an, als wiirde sie dort auch ihre Traume zurucklassen.

Schwere Balken stiitzten die Decke in der «Alten Post», und die dunkel
getafelten Wande, die sonst behaglich wirkten, vermittelten Antonia heute
den Eindruck ungewohnter Enge. Man hatte mehrere Tische zu einer
langen Tafel zusammengeschoben. Antonia konnte sich nicht erinnern,
dass der Vater so viele Freunde gehabt hatte, aber wo es einen
Leichenschmaus fiir umsonst gab, entdeckte wohl so manch einer sein
Herz fiir den Verstorbenen.

«Den Nepomuk kannst beneiden», meinte der dicke Xaver, als die
beiden Frauen hereinkamen und sich einen Platz suchten. «Im Wirtshaus
mochte ich auch mal sterben.»

«An dir taten die Engerl aber schwerer tragen als am Pacher», kicherte
die alte Erna. Sie ruickte sich einen freien Stuhl heran und verpasste ihm
einen scherzhaften Rippenstofs. «<Du solltest am Berg sterben. Da ham se’s
ned so weit bis zum Himmel. Wannst tilberhaupt in Himmel kommst!»

Diese Witzeleien auf Beerdigungen hatten Antonia friher befremdet.
Aber heute munterten sie sie ein wenig auf. Eine frohliche Leich’, ein
Leichenschmaus in guter Stimmung, erinnerte die Hinterbliebenen daran,
dass der Tote nun begraben war und das Leben weitergehen musste.

Presssack und Brot standen schon auf dem Tisch, und die Gesprache
verstummten einen Moment, als die saure Lunge mit Knddeln serviert
wurde. Der Duft breitete sich aus, und einige Manner bestellten bereits das
zweite Bier. Normalerweise liebte Antonia dieses Gericht: den sauren
Geschmack des lang gekochten Fleisches und die Semmelknddel, die grof3
und weich darin schwammen, ganz leicht mit Petersilie abgeschmeckt.
Aber heute hatte sie keinen Hunger und stocherte lustlos auf ihrem Teller
herum. Bei einem solchen Essen war immer die ganze Familie beisammen
gewesen. Der Vater fehlte.

«Die Krise hat ihm zu schaffen gemacht», meinte Nachbar Hinter. «Vor
zwanzig, funfundzwanzig Jahr’ war der Pacherhof ein schoner Hof. Aber
es wird immer schwieriger. Die Brauereien werden grofSer, ein kleiner Hof



kann sich da kaum halten. Und die Qualitat, die muss halt heutzutag auch
besser sein als wie friher.»

«So0 is’», erwiderte Franz Salzmeier. Selbst seine besten Kleider andern
nichts an seinem dummen Gesicht, dachte Antonia. Er sieht immer noch
aus, als ware er mit seinen Kithen verwandt.

In seliger Unwissenheit iber derlei respektlose Gedanken nahm
Salzmeier einen weiteren tiefen Schluck, mit einer Bedeutsamkeit, als
wollte er gleich den nachsten Beschluss des Prinzregenten verkiinden.
«Die Brauereien in der Stadt wollen aus einer Hand kaufen. So a kleiner
Hof kann des net leisten, des rentiert sich nimmer. Deswegen hab ich den
Pacherhof ilbernommen.»

Antonia zuckte zusammen.

Sie starrte in das grobe Gesicht, das nicht einmal zu merken schien, dass
er ihr gerade den Boden unter den Fifsen weggezogen hatte. Seine
schaufelartigen Hande klopften auf den Tisch, als er weitersprach. Die
Gerausche verschwammen, flossen mit den anderen Stimmen zusammen,
dem Kratzen der Stiithle auf dem Boden, dem Klirren von Glaskriigen und
Geschirr. Als hatte ihr Verstand plotzlich die Fahigkeit verloren, Wichtiges
von Unwichtigem zu trennen. Es dauerte Sekunden, bis Antonia sich
wieder so weit in der Gewalt hatte, dass sie sprechen konnte. Langsam
wandte sie sich zu ihrer Mutter.

«Du hast den Hof verkauft?»

Anastasia Pacher zupfte ungeduldig an ihrem ergrauten Haarkranz.
Friher hatte Antonia gedacht, dass sie die schonste Frau der Welt sein
musste, mit ihrem dunklen Haar und den hellen Augen. Jetzt erschien sie
ihr wie ein altes Kind, das von einem Moment auf den anderen
Entscheidungen treffen sollte, die bisher andere fiir es gefallt hatten.

«Ich weifs, du denkst anders dariiber», erwiderte sie ungeduldig. «Aber
ohne den Vater geht es eben nicht.» Sie zdgerte, dann fuhr sie fort: «Du
kannst beim Salzmeier arbeiten, sagt er. Stimmt’s, Salzmeier?»

Der Bauer bejahte und setzte sein Gesprach mit Nachbar Ramsauer fort.
Antonia hatte das unangenehme Gefiihl, dass er sie trotzdem aus dem
Augenwinkel anschielte und bei dem Versuch, dabei nicht aufzufallen,



erneut besorgniserregend nach Wiederkduer aussah. Was die alte Erna
gesagt hatte, ging ihr nicht aus dem Kopf.

«Antonia!», bat die Mutter. «Der Salzmeier will uns doch nur helfen.
Schau, wir konnen den Hof nicht allein bewirtschaften. Das Geld hilft uns.»

«Und welil ein reicher Mann das sagt, ist es auch richtig? Wer sind wir
denn, seine Sklaven? Das ist erbarmlich! Was hat er denn bezahlt?»,
zischte Antonia. Am liebsten wére sie aufgesprungen und hétte ihre
Mutter angeschrien. Sie brauchte ihre ganze Kraft, um sich zu
beherrschen. «Doch sicher nicht annahernd das, was der Hof wert ist. Mit
Hopfen kann man jetzt Geld machen, das hat er doch gerade gesagt!»

Die Trauergaste unterbrachen ihre Gesprache. Der Essensdunst hing
schwer uber dem Tisch, und Antonia hatte das Gefiihl, als wiirden sie alle
auf einmal anstarren.

«Halt den Mund!», zischte die Mutter. «Du bringst uns ins Gerede.»

«Da sind wir doch schon!», erwiderte Antonia schnippisch. «Weil sich
meine Mutter von einem reichen Gauner hat tiber den Tisch ziehen
lassen.»

Salzmeier wollte aufspringen, aber Xaver hielt ihn fest. «Jetzt lass doch,
das Madl ist in Trauer.»

Heuchler!, hatte Antonia sie alle am liebsten angeschrien und auf
Salzmeiers scheinheiliges Gesicht eingeschlagen. Die Wut liefs glihende
Wellen durch ihren Leib jagen. Wenn in der Kirche die Kollekte kam, lief3
sich keiner lumpen, aber auf ein lukratives Geschaft verzichten fir eine
Witwe mit drei Kindern, so weit ging die christliche Nachstenliebe nicht.
Der Hof war Antonias Zuhause, ihre Welt. Thr ganzes Leben hatte sie dort
verbracht. Selbst wenn Salzmeier sie weiter dort wohnen liefd, was
keineswegs selbstverstandlich war, es wére nicht dasselbe. Fur ihren
eigenen Hof hétte sie sich die Hinde wund gearbeitet, aber jetzt flihlte sie
sich einfach nur schdbig verraten. Tranen schniirten ihr die Kehle zu,
durften nicht geweint werden. Mit aller Gewalt kampfte sie dagegen an,
zwang sie zuruck in ihr Inneres. Ihr Gesicht schmerzte von der
Anspannung, sie zitterte am ganzen Korper vor verhaltener Wut. Doch
dieser Pharisder wiirde sie nicht weinen sehen.



Sie schob ihren Stuhl zurtick und stand auf.

In diesem Moment kam das Prickeln.

Es durchlief ihren Leib wie ein Schauer von heifden Nadelstichen.
Antonia stockte der Atem. Sie rang nach Luft, aber es fiihlte sich an, als
wadren ihre Lungen plotzlich gelahmt.

Ihr linkes Bein zuckte, sie verlor das Gefiihl darin. Taub knickte es nach
unten weg. Sie horte jemanden aufschreien. Ein Stofdgebet rufen.

Ich sterbe!, schoss es ihr durch den Kopf. Sie versuchte, sich irgendwo
festzuhalten, vergeblich. Ihre Gliedmafien versagten den Dienst. Ihre
Arme begannen zu zucken, schlugen wild und unkontrolliert um sich,
trafen Stiihle, die entsetzt aufspringenden Menschen, sich selbst.

Was passiert mit mir?

Ihr Oberkorper bog sich nach hinten und versteifte sich. Langsam rang
sich ein Schrei uiber ihre Lippen.

Ich will nicht sterben!, dachte Antonia.

Dann verschwamm alles um sie herum. Das Letzte, was sie noch in der
Gewalt hatte, war, die Augen zu schliefden.

Irgendwo in der Dunkelheit waren Laute. Gerausche menschlicher
Stimmen, doch ohne Bedeutung. IThr Geist war orientierungslos in der
Schwarze, verloren in Zeit und Raum. Ein kithler Tropfen im Nichts. Dann
mehrere. Sie spurte ihre Lippen, ihre Augenlider wieder. Jemand spritzte
ihr Wasser ins Gesicht.

Die verschwommenen Flecke wurden Kklarer, fligten sich wieder zu
Bildern zusammen. Sie lag in ihrer Kammer auf dem Bett. Zwei schwarz
gekleidete Manner blickten auf sie herab. Doktor Kaiser, der weifSbartige
Arzt aus dem nahen Au, in seinem schwarzen Gehrock, an dem das
Monokel baumelte, und der junge, braunhaarige Pfarrer Matthias, die
Héande fromm gefaltet vor der Soutane. Die Mutter nahm die
Wasserschiissel, mit deren Hilfe der Arzt die Patientin offenbar aus ihrer
Benommenheit geweckt hatte, und stellte sie auf den Waschtisch. Es
musste spéat sein, draufden ddmmerte es schon, und unten horte Antonia
ihre Geschwister.



«Es ist ein Ddmon», sagte Pfarrer Matthias. «Ich weif§ einen guten
Exorzisten in Munchen. Pater Florian von St. Ursula. Sie muss zu ihm, er
kann ihn austreiben.»

Der Arzt schnaubte abféllig. «Es gibt keine Besessenheit. Das ist die
Hysterie», widersprach er und griff nach Antonias Handgelenk, um den
Puls zu fihlen. Er Gberpriifte ihn, den Blick auf die goldene Taschenuhr in
seiner anderen Hand gerichtet, dann steckte er die Uhr wieder in seine
Weste. «Ein sehr verbreitetes Frauenleiden. Wenn der Gebarmutter ihre
natirliche Bestimmung versagt wird, wandert sie durch den Korper und
verursacht diese Anfélle. Drei Viertel der Frauen leiden in ihrem Leben
irgendwann darunter. Das war nicht ihr erster Anfall, aber der schlimmste
bisher. Antonia sollte heiraten, bei manchen Frauen wird es nach der
Hochzeit besser.»

«Wer heiratet denn so eine?», fragte Anastasia Pacher und sah den
Pfarrer an. «Ich will nicht, dass sie nach Miinchen geht. Konnen Sie den
Damon nicht austreiben?»

Pfarrer Matthias uiberlegte. «Ich kann es versuchen.» Er legte Antonia
die Hand auf die Stirn. «Verzweifle nicht, Kind. Du musst beten und die
weltlichen Begierden bekampfen, dann besiegst du die Anfechtung.
Vielleicht ist es ein Zeichen, und du bist zur Nonne oder Hoherem
bestimmt?»

Wohl eher nicht, dachte Antonia, aber sie traute sich nicht, es laut zu
sagen. Ware der Anfall nicht gekommen, héatte ich dem Salzmeier vielleicht
doch noch das verlogene Grinsen aus dem Gesicht gewatscht.

«Sie braucht einen Arzt, der sich auf die Hysterie versteht», knurrte der
Doktor. «In Paris und Wien und in anderen grofsen Stadten gibt es solche
Arzte.»

«Ich hab doch kein Geld fiir einen Irrenarzt in Wien!», schnaubte
Anastasia Pacher.

«Ein Exorzismus kann gefahrlich sein. Versuchen Sie es lieber mit
etwas, das beruhigt», schlug Kaiser vor. «Ein Krug Bier am Abend schadet
ihr nicht und besanftigt die Nerven. Sie braucht jetzt Ruhe.»



