
pflichtbewusster	Gatte	und	Vater
von	vier	Söhnen	und	einer	Tochter,
er	besuchte	an	jedem	Tag	den
Frühgottesdienst	(in	dem	er
höchstens	für	einige	Minuten
einnickte)	–	viel	mehr	wurde	über	ihn
in	der	Stadt	nicht	gesprochen.
Außer	dass	sein	unermüdliches
Bestreben,	in	die	Reihe	der
Bürgerkapitäne	aufgenommen	zu
werden,	kurz	vor	dem	Ziel	stand.	Von
Lastern	jeglicher	Art	war	nichts
bekannt,	zumindest	wurde	von
keinen	geredet	–	was	unweigerlich
geschehen	wäre,	wenn	es	welche



gegeben	hätte.	Dass	er	an	jedem
Donnerstagabend	im	Schwarzen
Adler	einkehrte,	um	mit	einigen	nicht
ganz	so	honorigen	Herren	‹ein
Spielchen	zu	wagen›,	fiel	da	nicht	ins
Gewicht.	Auch	ein	tugendhafter
Mann	brauchte	ab	und	zu	ein
Vergnügen.
Böse	Zungen	behaupteten,	es	sei

sein	einziges,	denn	wer	mit	einer	wie
Madame	Hecker	verheiratet	sei,
müsse	sein	Amüsement	nun	mal
außerhalb	des	eigenen	Heims
suchen.	Eine	Behauptung,	die
keinesfalls	gerechtfertigt	war.



Madame	Hecker	galt	als	recht
schweigsame	und	zuweilen	strenge
Dame,	doch	sie	war	eine	Frau	von
Verstand	und	bei	aller	Leidenschaft
für	die	empfindsamen	(und	teuren)
Gewächse	in	ihrer	Orangerie	eine
gute	Wirtschafterin,	was	sich	jeder
kluge	Mann	von	seiner	Gattin	nur
wünschen	konnte.
Das	wiederum	flüsterten	andere

Stimmen,	die	auch	der	Ansicht
waren,	wer	mit	Monsieur	Hecker
verheiratet	sei,	werde	bald
schweigsam	und	tue	gut	daran,	sich
der	Pflege	eines	kostspieligen



Gartens	zu	widmen,	weil	es	in	einem
solchen	Leben	sonst	wenig	Freude
gebe.
Kurz	und	gut,	das	Eheleben	der

Heckers	und	das,	was	darüber
geredet	wurde,	boten	nichts
Außergewöhnliches.
An	all	dies	dachte	Wilbur	Hecker

nicht,	als	er	die	Steinstraße
hinuntertapste.	Er	hatte	nie	über
seine	Ehe	nachgedacht,	auch	nicht
über	seine	Frau.	Er	hätte	nicht
gewusst,	wozu	das	nützlich	sein
sollte.	Das	Leben	war,	wie	es	war,



und	er	hatte	allen	Grund,	mit	dem
seinen	hoch	zufrieden	zu	sein.
In	diesen	Minuten	dachte	er	nur

an	den	netten	kleinen	Gewinn,	den
er	Ascan	Westmeyer	abgeluchst
hatte.	Er	hoffte,	der	neue	Spieler	in
seiner	alten	Runde	werde	sich	trotz
des	Verlustes,	der	für	den	reichen
Privatier	gewiss	leicht	zu
verschmerzen	war,	auch	am
nächsten	Donnerstag	im
Hinterzimmer	des	Schwarzen	Adler
einfinden.	Es	war	angenehm	und
einträglich,	mit	einem	Mann	zu
spielen,	der	ängstlich	jedes	Risiko


