
Geschickt	wie	Akrobaten	stießen
die	Möwen	auf	die	zerbrochenen
Muscheln	nieder.	War	ihr	Hunger
vorerst	gestillt,	flogen	sie	in	blau-
grauen	Staffeln	wieder	zum	Wasser.

Bald	regte	es	sich	in	den	Zimmern.
Fenster,	Türen	und	Schränke
wurden	geöffnet,	und	der	Wind,	der
über	das	Lough	wehte,	strich	durch
das	Haus.



Buch	eins

1919
Wolkenschatten

Es	war	ein	umgebauter	Bomber.	Eine
Vickers	Vimy.	Nichts	als	Holz,	Leinen
und	Draht.	Sie	war	breit	und
schwerfällig,	und	doch	fand	Alcock,
sie	sei	ein	spritziges	kleines	Ding.	Er
tätschelte	sie	jedes	Mal,	wenn	er	an
Bord	kletterte	und	neben	Brown	ins



Cockpit	glitt.	Mit	einer	einzigen
geschmeidigen	Bewegung.	Wenn	er
die	Hand	auf	dem	Gashebel	und	die
Füße	auf	den	Seitenruderpedalen
hatte,	kam	es	ihm	vor,	als	hätten	sie
schon	abgehoben.

Am	besten	gefiel	es	ihm,	durch	die
Wolken	zu	stoßen	und	in	klarem
Sonnenlicht	zu	fliegen.	Er	konnte
sich	über	den	Rand	des	Cockpits
beugen	und	den	Schatten	dort	unten
sehen,	der	sich	auf	der	weißen
Oberfläche	der	Wolken	streckte	und
zusammenzog.



Brown,	der	Navigator,	war
zurückhaltender	–	derlei	Aufheben
war	ihm	peinlich.	Er	saß
vornübergebeugt	im	Cockpit	und
lauschte	auf	die	Hinweise	des
Motors.	Er	wusste	instinktiv,	welche
Gestalt	der	Wind	annehmen	würde,
doch	er	vertraute	auf	das,	was	er
tatsächlich	berühren	konnte:	die
Kompasse,	die	Karten,	das	Schauglas
des	Treibstofftanks	zu	seinen	Füßen.

	
Zu	jener	Zeit	war	der	Begriff	des
Gentlemans	beinahe	nur	noch	ein
Mythos.	Der	Große	Krieg	hatte	die



Welt	erschüttert.	Die	unerträglichen
Nachrichten	von	sechzehn	Millionen
Toten	strömten	von	den	großen
Metalltrommeln	der
Zeitungsdruckereien.	Europa	war
ein	Beinhaus.

Alcock	war	für	das	Royal	Flying
Corps	geflogen.	Er	hatte	kleine,	an
der	Unterseite	der	Maschine
aufgehängte	Bomben	ausgeklinkt.
Die	unvermittelte	Leichtigkeit	des
Flugzeugs.	Ein	Schub	hinauf	in	die
Nacht.	Er	beugte	sich	aus	dem
offenen	Cockpit	und	sah	unten	den
Pilz	der	Rauchwolke	aufsteigen.	Die


