...nun ja ... gewohnungsbediirftig.
Meine Mutter schaut nach unten,
wickelt ihren Zeigefinger in ein
Taschentuch und beginnt, sich damit
Stirn und Schlafen abzutupfen. Ein
wenig gestresst sieht sie aus, und
ich ahne, was in ihr vorgeht. Sie
gehort einer Generation an, in der
man bestimmte Dinge nicht in der
Offentlichkeit diskutiert, erst recht
nicht mit einem Mann. Denn auch
wenn es sich bei diesem Mann um
ihren geliebten Schwiegersohn
handelt, wurde sie vermutlich eher
den Rest der Strecke zu Fuls



marschieren, als das Thema ihrer
vollen Blase weiter zu vertiefen.
Ich grubele, ob ich etwas sagen
kann, das die Situation entkrampft,
doch ich furchte, dadurch alles nur
schlimmer zu machen. Diese Reise
wird kompliziert genug, und wir
sollten alles, das nicht zwingend
diskutiert werden muss, besser
umschiffen. Zum Gluck scheint das
auch meiner Mutter klar zu sein. Mit
einem Ruck richte ich mich auf und
schaue nach vorn aus dem Fenster.
Immerhin spielt das Wetter mit.
Schon heute Vormittag, als Stefan



und ich in Frankfurt aufgebrochen
sind, blitzte die Sonne strahlend und
klar uber den Dachern hervor.
Inzwischen steht sie beinahe im
Zenit und spiegelt sich auf unserer
dunklen Motorhaube, als wolle sie
sich vergewissern, dass keine
Wolken ihren Auftritt truben.

«Dass ich schon wieder auf die
Toilette muss, liegt an den
Entwasserungstabletten, die mir der
Arzt verschrieben hat.» Auf der
Ruckbank hat meine Mutter nun
offenbar doch beschlossen, das

Thema noch einmal aufzugreifen. In



ihrem Tonfall schwingt Trotz mit.
«AulSerdem bin ich beinahe neunzig.
In diesem Alter muss man dankbar
sein, wenn sich der Harndrang noch
ankundigt.»

So viel zum Schamgefuhl ihrer
Generation. Stefan und ich tauschen
einen verstorten Blick aus. Wahrend
er sich daraufhin kopfschuttelnd
dem Verkehr widmet, drehe ich mich
nach hinten und sage: «Mama, du
bist siebenundsiebzig. Das ist von
neunzig noch ziemlich weit

entfernt.»



Meine Mutter zieht ihre Brauen in
die Hohe. «Nichts macht so alt wie
der standige Versuch, jung zu
bleiben», sagt sie pathetisch, und
ihre wachen Augen funkeln mich
vielsagend an.

Ich weils nicht, was ich darauf
sagen soll. Spruche dieser Art
begleiten mich schon mein Leben
lang, allerdings habe ich das Gefuhl,
dass diese Marotte von Jahr zu Jahr
schlimmer wird. Falls das uberhaupt
moglich ist. Resigniert drehe ich
mich nach vorn und atme einmal tief
durch.



