
…	nun	ja	…	gewöhnungsbedürftig.
Meine	Mutter	schaut	nach	unten,
wickelt	ihren	Zeigefinger	in	ein
Taschentuch	und	beginnt,	sich	damit
Stirn	und	Schläfen	abzutupfen.	Ein
wenig	gestresst	sieht	sie	aus,	und
ich	ahne,	was	in	ihr	vorgeht.	Sie
gehört	einer	Generation	an,	in	der
man	bestimmte	Dinge	nicht	in	der
Öffentlichkeit	diskutiert,	erst	recht
nicht	mit	einem	Mann.	Denn	auch
wenn	es	sich	bei	diesem	Mann	um
ihren	geliebten	Schwiegersohn
handelt,	würde	sie	vermutlich	eher
den	Rest	der	Strecke	zu	Fuß



marschieren,	als	das	Thema	ihrer
vollen	Blase	weiter	zu	vertiefen.
Ich	grübele,	ob	ich	etwas	sagen

kann,	das	die	Situation	entkrampft,
doch	ich	fürchte,	dadurch	alles	nur
schlimmer	zu	machen.	Diese	Reise
wird	kompliziert	genug,	und	wir
sollten	alles,	das	nicht	zwingend
diskutiert	werden	muss,	besser
umschiffen.	Zum	Glück	scheint	das
auch	meiner	Mutter	klar	zu	sein.	Mit
einem	Ruck	richte	ich	mich	auf	und
schaue	nach	vorn	aus	dem	Fenster.
Immerhin	spielt	das	Wetter	mit.
Schon	heute	Vormittag,	als	Stefan



und	ich	in	Frankfurt	aufgebrochen
sind,	blitzte	die	Sonne	strahlend	und
klar	über	den	Dächern	hervor.
Inzwischen	steht	sie	beinahe	im
Zenit	und	spiegelt	sich	auf	unserer
dunklen	Motorhaube,	als	wolle	sie
sich	vergewissern,	dass	keine
Wolken	ihren	Auftritt	trüben.
«Dass	ich	schon	wieder	auf	die

Toilette	muss,	liegt	an	den
Entwässerungstabletten,	die	mir	der
Arzt	verschrieben	hat.»	Auf	der
Rückbank	hat	meine	Mutter	nun
offenbar	doch	beschlossen,	das
Thema	noch	einmal	aufzugreifen.	In



ihrem	Tonfall	schwingt	Trotz	mit.
«Außerdem	bin	ich	beinahe	neunzig.
In	diesem	Alter	muss	man	dankbar
sein,	wenn	sich	der	Harndrang	noch
ankündigt.»
So	viel	zum	Schamgefühl	ihrer

Generation.	Stefan	und	ich	tauschen
einen	verstörten	Blick	aus.	Während
er	sich	daraufhin	kopfschüttelnd
dem	Verkehr	widmet,	drehe	ich	mich
nach	hinten	und	sage:	«Mama,	du
bist	siebenundsiebzig.	Das	ist	von
neunzig	noch	ziemlich	weit
entfernt.»



Meine	Mutter	zieht	ihre	Brauen	in
die	Höhe.	«Nichts	macht	so	alt	wie
der	ständige	Versuch,	jung	zu
bleiben»,	sagt	sie	pathetisch,	und
ihre	wachen	Augen	funkeln	mich
vielsagend	an.
Ich	weiß	nicht,	was	ich	darauf

sagen	soll.	Sprüche	dieser	Art
begleiten	mich	schon	mein	Leben
lang,	allerdings	habe	ich	das	Gefühl,
dass	diese	Marotte	von	Jahr	zu	Jahr
schlimmer	wird.	Falls	das	überhaupt
möglich	ist.	Resigniert	drehe	ich
mich	nach	vorn	und	atme	einmal	tief
durch.


