und wir ihr beim Waschen
zugucken.» Gestern war Henny
neunzehn geworden und ihr Vater
schon Jahre tot. Gefallen im Grolsen
Krieqg.

Henny zog das Hemd aus und griff
nach der Veilchenseife, die in der
Schale lag. Keine kratzige
Kriegsseife, die kaum Fett enthielt
und in der bis hin zur Ziegelerde
ziemlich alles vermahlen worden war,
was sich fand. Sie tauchte die
kostbare Seife kurz in das Wasser
und liels sie andachtig von einer
Hand in die andere gleiten, bis ein



kleiner Schaum entstand. Dann fing
Henny an, sich von Kopf bis Ful§ zu
waschen.

«Das duftet ja in der ganzen
Kuche», sagte ihre Mutter mit dem
Stolz der Schenkenden. Die
Veilchenseife hatte auf dem
Gabentisch gelegen. Daneben ein
Hebammenkoffer, gebraucht
gekauft, doch noch gut erhalten.
Else Godhusen hatte von der
Margarine geopfert, um das dunkle
Leder zum Glanzen zu bringen. «Der
zukunftigen Hebamme», hatte sie
gesagt. «Das ist noch schoner als



Krankenschwester. Wie stolz dein
Vater ware.»

Mutter und Tochter hatten ihn
abhalten wollen, voreilig und
freiwillig in den Krieg zu ziehen mit
seinen achtunddreilSsig Jahren. «Spiel
mir nicht den Helden», hatte Else
gesagt. Doch da war Heinrich
Godhusen schon fortgerissen
worden vom vaterlandischen Taumel
des August 1914. Hatte den Hut
geschwenkt. Nicht den steifen. Den
leichten Strohhut, der sich so heiter
schwenken lie3. Hoch lebe
Deutschland. Hoch lebe der Kaiser.



Die Blaskapelle spielte, in den
Gewehrlaufen steckten Blumen.
Ausgezogen in den Krieg,
gestorben, in masurischer Erde
begraben. Das zweite Bataillon des
Landwehrregiments hatte schon im
September an der Ostfront
gestanden. «Der Krieg ist die Holle»,
hatte Heinrich an Else geschrieben.
Doch davon wusste Henny nichts.
«Bisschen neidisch auf deinen
Koffer schien mir Kathe schon
gewesen zu sein», sagte Else
Godhusen. «Bin gespannt, mit

welchem Budel sie in der Finkenau



erscheint. Dass die Kathe uberhaupt
genommen haben, sie ist doch oft
nachlassig mit sich. Ist mir gleich
aufgefallen, dass ihre Nagel nicht
ganz sauber waren.»

«Mama, hor auf», sagte Henny
hinter ihrem Vorhang. I hre liebste
Kindheitsfreundin hatte gezogert,
sich ebenfalls um eine Lehrstelle zu
bewerben. Hebamme an der
Finkenau, die seit funf Jahren als
eine der besten
Entbindungsanstalten im ganzen

Lande galt, das schien der



