
und	wir	ihr	beim	Waschen
zugucken.»	Gestern	war	Henny
neunzehn	geworden	und	ihr	Vater
schon	Jahre	tot.	Gefallen	im	Großen
Krieg.
Henny	zog	das	Hemd	aus	und	griff

nach	der	Veilchenseife,	die	in	der
Schale	lag.	Keine	kratzige
Kriegsseife,	die	kaum	Fett	enthielt
und	in	der	bis	hin	zur	Ziegelerde
ziemlich	alles	vermahlen	worden	war,
was	sich	fand.	Sie	tauchte	die
kostbare	Seife	kurz	in	das	Wasser
und	ließ	sie	andächtig	von	einer
Hand	in	die	andere	gleiten,	bis	ein



kleiner	Schaum	entstand.	Dann	fing
Henny	an,	sich	von	Kopf	bis	Fuß	zu
waschen.
«Das	duftet	ja	in	der	ganzen

Küche»,	sagte	ihre	Mutter	mit	dem
Stolz	der	Schenkenden.	Die
Veilchenseife	hatte	auf	dem
Gabentisch	gelegen.	Daneben	ein
Hebammenkoffer,	gebraucht
gekauft,	doch	noch	gut	erhalten.
Else	Godhusen	hatte	von	der
Margarine	geopfert,	um	das	dunkle
Leder	zum	Glänzen	zu	bringen.	«Der
zukünftigen	Hebamme»,	hatte	sie
gesagt.	«Das	ist	noch	schöner	als



Krankenschwester.	Wie	stolz	dein
Vater	wäre.»
Mutter	und	Tochter	hatten	ihn

abhalten	wollen,	voreilig	und
freiwillig	in	den	Krieg	zu	ziehen	mit
seinen	achtunddreißig	Jahren.	«Spiel
mir	nicht	den	Helden»,	hatte	Else
gesagt.	Doch	da	war	Heinrich
Godhusen	schon	fortgerissen
worden	vom	vaterländischen	Taumel
des	August	1914.	Hatte	den	Hut
geschwenkt.	Nicht	den	steifen.	Den
leichten	Strohhut,	der	sich	so	heiter
schwenken	ließ.	Hoch	lebe
Deutschland.	Hoch	lebe	der	Kaiser.



Die	Blaskapelle	spielte,	in	den
Gewehrläufen	steckten	Blumen.
Ausgezogen	in	den	Krieg,

gestorben,	in	masurischer	Erde
begraben.	Das	zweite	Bataillon	des
Landwehrregiments	hatte	schon	im
September	an	der	Ostfront
gestanden.	«Der	Krieg	ist	die	Hölle»,
hatte	Heinrich	an	Else	geschrieben.
Doch	davon	wusste	Henny	nichts.
«Bisschen	neidisch	auf	deinen

Koffer	schien	mir	Käthe	schon
gewesen	zu	sein»,	sagte	Else
Godhusen.	«Bin	gespannt,	mit
welchem	Büdel	sie	in	der	Finkenau



erscheint.	Dass	die	Käthe	überhaupt
genommen	haben,	sie	ist	doch	oft
nachlässig	mit	sich.	Ist	mir	gleich
aufgefallen,	dass	ihre	Nägel	nicht
ganz	sauber	waren.»
«Mama,	hör	auf»,	sagte	Henny

hinter	ihrem	Vorhang.	Ihre	liebste
Kindheitsfreundin	hatte	gezögert,
sich	ebenfalls	um	eine	Lehrstelle	zu
bewerben.	Hebamme	an	der
Finkenau,	die	seit	fünf	Jahren	als
eine	der	besten
Entbindungsanstalten	im	ganzen
Lande	galt,	das	schien	der


