Richmond, geboren. Ihre Eltern
waren wohlhabend, lebten aber
bescheiden und widmeten ihr Leben
der Gemeinde. Peggys Vater war
episkopaler Priester und Seelsorger
eines Madcheninternats. Thre
Mutter war seine Frau - ein
anspruchsvoller Fulltimejob. Es war
die Zeit vor Psychologen und
Therapien, und wenn ein Madchen
keinen Appetit mehr hatte oder eine
Frau Schuld wegen einer
Ausschabung empfand, kam sie zu
Mrs. Vaillaincourt, die sich
infolgedessen wichtig fuhlte.



Hochwurden Vaillaincourt fuhlte
sich immer wichtig, denn er
entstammte einer Familie, die dem
Lincoln-Morder John Wilkes Booth
Unterschlupf gewahrt hatte.

Die Vaillaincourts wohnten in
einem hubschen Backsteinhaus auf
dem Schulgelande. Um einen
Interessenkonflikt zu vermeiden,
ging Peggy auf die offentliche, weilse
Schule. Thre Mutter hatte Bryn
Mawr besucht und hatte Peggy gern
auf ein besseres College geschickt.
«Wie ware es mit einem etwas
intellektuelleren?», fragte sie Peggy.



«Zum Beispiel Wellesley?» Aber
Peggy wollte nach Stillwater.

Und das kam so: Miss Miller, ihre
Turnlehrerin, hatte etwas uber ihren
Turnanzug gesagt, und Peggy hatte
begriffen, dass sie eigentlich ein
Mann hatte werden sollen.
Turnanzuge waren blau und
schlabbrig, aber je alter man wurde,
desto weniger schlabbrig waren sie
und schnitten einem in den Schritt,
auf eine Art, die irgendetwas
andeutete, aber sie wusste nicht,
was. Miss Miller hatte vor ihr
gestanden, am Unterteil ihres



Anzugs gezupft und es ein Stuck
nach unten gezogen. Sie legte die
grolsen Hande auf Peggys Taille und
sagte etwas wie, der Anzug habe ihr
noch nie richtig gepasst und werde
es auch nie tun.

Peggy hatte ein Faible fur Miss
Miller, seit sie in der dritten Klasse
hingefallen war und sich einen Zahn
ausgeschlagen hatte. Miss Miller
hatte sie zu den Toiletten gezogen,
um ihr das Blut vom Mund zu
waschen, und der Zahn wurde in den
Ausguss gespult. «Da verschwinden
funf Cent von der Zahnfee», hatte



Peggy gesagt. Miss Miller griff in
ihre Tasche und forderte einen
Vierteldollar zutage. So viel Geld auf
einmal hatte sie noch nie von einem
Erwachsenen bekommen. Diese
Szene hatte sich der kleinen Peggy
unausloschlich eingepragt. Sie
bekam neun Cent Taschengeld -
einen Nickel und funf Pennys, von
denen sie einen in den Klingelbeutel
legen musste.

Die Einsicht, dass ihre
Madchenjahre ein Irrtum gewesen
waren, veranderte ihr Leben nicht

sofort. Sie konnte immer noch reiten,



