
Nummer zieht Vika ständig ab. Sobald ein fremdes Mädchen den Hinterhof

betritt und sich neben Otto setzt. Richtig funktioniert hat es noch nie.

Yasmin lächelt nur freundlich. «Natürlich weiß sie das», sagt Otto.

Wieder verfehlt die Spucke ihr Ziel. Am Ende bleibt nur ein müder

Sabberfaden, der von Vikas Mundwinkel hinunter auf ihr T-Shirt fließt,

mitten durch ‹Born to win›.

«Fine ist voll niedlich», sagt unser Pavel zu Vika und lehnt sich neben

sie an die Mauer. Aber Vika starrt nur schweigend zu Yasmin und Otto. Es

ist Winter geworden im Hinterhof. Wir anderen verharren wie beim

Stopptanz. Keiner bewegt sich, alle warten darauf, dass jemand die Musik

wieder anstellt, und sei es irgendein abgenudelter Gassenhauer.

In dieser Hinsicht ist auf Can Verlass. Can findet selbst im tiefsten

Winter und in der tiefsten Dunkelheit die Playtaste. «Will irgendwer ein

schwarzes Würstchen? Ich hätte auch noch verkohltes Gemüse.»

«Sag mal, Can, was kannst du eigentlich?», fragt Marvin und kann

wieder grinsen.

«In der Tat. Das fragen mich meine Eltern auch ständig. Aber immerhin

mache ich nächstes Jahr Abi, im Gegensatz zu dir kleinen Flitzpiepe.»

«Im zweiten Anlauf», kann ich mir nicht verkneifen.

«Ach, Entenarsch», seufzt Can und wiegt den Kopf hin und her. «Das

war so klar. Immer den Finger in die Wunde legen.»

Bevor ich darüber nachdenken kann, geht die Tür zum Lager auf, und

Leroy schlendert in den Hinterhof.

«Warum … was machst du denn schon wieder hier?», fragt unser Pavel

und schaut nervös zur Lagertür.

«Pause.»

«Wenn dich der Wendthoff erwischt.»

«Der Wendthoff kann mich mal.»

Leroy schaut kurz zu Otto, der mit Yasmin rumknutscht.

Dann geht er zu seinem Bruder und schaut auf den Grill. Es ist

vollkommen egal, ob Leroy knutschende Menschen anschaut oder einen

schiefen Kugelgrill oder eine Massenkarambolage. Nichts davon spiegelt

sich in seinem Gesicht wider. Seine Lippen bilden immer eine schmale



Linie, die Mundwinkel neigen sich leicht nach unten, genau wie seine

oberen Augenlider. Er ist erst siebzehn, aber manchmal denkt man, er

habe schon alles gesehen.

«Die Würstchen sind ja total schwarz», sagt er.

«Das hat Can verbockt», feixt Marvin.

«Ich glaube, das liegt am Grill», gibt Can zurück.

Leroy verschwindet durch die Lagertür und kommt einen kurzen

Moment später mit zwei Packungen Würstchen zurück.

Im Hinterhof gibt es kaum Regeln. Will ein Mensch dazugehören, dann

muss er im Hinterhof abhängen. Das ist die erste Regel. Und die zweite

lautet: Klau nicht im eigenen Penny-Markt. Leroy schert sich nicht um

Regeln. Er wird nicht lange bleiben.

«Ich hab übrigens darüber nachgedacht, einen Tanzkurs zu machen»,

sagt Can und setzt sich auf die Lehne von Ottos Metallstuhl. «So zum

Frauenkennenlernen. Salsa vielleicht. Sagt mal, Genossinnen, das finden

Frauen doch geil, oder, wenn Männer ihre Hüften bewegen können.»

«Wenn du so tanzt, wie du grillst, dann lass es lieber bleiben», erwidert

Otto und schubst Can von seiner Lehne. «Genau», ruft Vika und lacht.

«Na, hören Sie mal, junge Frau.» Can nimmt ihre Hand und zieht Vika

runter von den Holzpaletten. Er legt einen Arm um ihre Hüften und hopst

mit ihr über den Hinterhof. Vika kreischt wie ein kleines Mädchen, und ich

denke, dass nur ein roter Ballon in ihrer Hand fehlt, und es wäre ein Bild

purer Glückseligkeit. Die beiden hopsen immer schneller, bis Vika mit

ihrer rechten Hand auf Cans Rücken schlägt und «Ich kann nicht mehr»

schreit. Can lässt sie los und greift sich sofort Maries Hand.

«Ich tanz euch alle in Grund und Boden!», brüllt er.

«Marie, pass auf deine Zehen auf», ruft Vika, sie lehnt sich an die

Holzpaletten und ringt nach Luft.

Aber Marie muss nicht aufpassen. Marie hat Can fest im Griff, das

wissen wir alle. Bevor Can Marie auf die Zehen tritt, hackt er sich seine

eigenen ab. So pathetisch ist die Freundschaft zwischen Can und Marie.

Er zieht sie ganz nah zu sich heran und wiegt sie langsam hin und her.

Ihre Arme liegen um seinen Hals.



«Du hast hier doch genug Frauen», höre ich Marie sagen.

«Ihr seid mir einfach zu anstrengend», antwortet Can und legt seinen

Kopf in den Nacken. «Und wenn hier endlich mal eine fremde Frau

auftaucht, dann knutscht sie zwei Sekunden später schon mit Otto rum.

Das ist Gift fürs Ego.»

Sie wiegen sich weiter. Ich kann nicht länger erkennen, wer den Impuls

gibt. Es ist nur noch ein Gemeinsam.

«Also Salsa.»

«Oder Zumba vielleicht», sagt Can, «Jo und ich, wir wollten zusammen

zum Zumba gehen.» Fehler, denke ich, als ich in Maries Gesicht sehe.

«Nur so aus Scheiß, nicht wegen der Frauen, nur aus Scheiß wollten wir

dahin gehen», sagt Can schnell, aber Worte sind nun mal kein

Radiergummi.

Marie und Can wiegen sich nicht mehr hin und her. Sie stehen still, und

diesmal findet Can die Playtaste nicht.

Ich öffne den Mund, weil ich was sagen will, doch da ruft unser Pavel

schon: «Marie, wir haben noch ein Geschenk für dich», und hilft Can

hinaus aus der Bewegungslosigkeit. Die gleichen Worte liegen auf meiner

Zunge. Ich schlucke sie wieder hinunter. Es kratzt ein wenig im Hals.

«Genau», sagt Can dankbar und nimmt seine Hände von Maries Taille.

Er hastet an die Mauer und holt hinter den Holzpaletten einen Liegestuhl

hervor, klappt ihn vor Marie auf. Der Stuhl ist mit weiß-rotem Stoff

bespannt.

«Von uns allen. Nicht geklaut, sondern käuflich und vollkommen legal

erworben», beendet Can seinen Aktionismus und lässt sich auf die

Holzpaletten sinken. Er sitzt neben mir. Er sitzt so nah neben mir, dass es

sich beinahe wie eine Berührung anfühlt. «Da kannst du den ganzen

Sommer drinliegen», jubelt Vika und klatscht in die Hände. Marie klatscht

nicht in die Hände. Sie steht einfach da, so wie eben mit Can. Nur ihre

Arme, die liegen nicht mehr um seinen Hals. Ihre Arme, die hängen

herunter, so wie Arme eben hängen, wenn sie gerade den Halt verloren

haben.

«Ich werde ihn suchen», sagt Marie. «Ich werde Jo suchen.»



Alle nicken, als hätten sie nur darauf gewartet, dass Marie diesen Satz

ausspricht, als sei es nur eine Frage der Zeit gewesen. Auch ich nicke, dabei

habe ich gar nicht darauf gewartet. Seit sechs Monaten ist Jo

verschwunden. Er wurde nicht entführt, er wurde nicht verschleppt, er ist

einfach abgehauen. Will ein Mensch dazugehören, dann muss er im

Hinterhof abhängen. So lautet die erste Regel. Wenn Jo wieder zu uns

gehören will, dann soll er gefälligst zurückkommen. Freiwillig, ohne

Suchkommando und ohne Empfangskomitee, ohne Blaskapelle und ohne

tränennasse Taschentücher. Ich habe Jo nicht vermisst, keine einzige

Sekunde. Aber ich weiß, dass nur ich so empfinde, hier auf dem Hinterhof.

Natürlich weiß ich das.

Otto und Yasmin hören mit dem Knutschen auf. Sie stellen sich neben

Leroy, Marvin und den kaputten Kugelgrill. Ich, Can und Vika sitzen

immer noch auf den Holzpaletten, unser Pavel lehnt neben Vika an der

Mauer. Wir haben einen Kreis um den Liegestuhl gebildet, und Marie hält

diesen Kreis zusammen.

«Wo willst du ihn suchen?», fragt Vika und setzt eine Sektflasche an ihre

Lippen. Die Weißweinflasche ist bereits seit einiger Zeit leer.

«Ich habe seine Postkarten mit den Poststempeln», antwortet Marie.

«Irgendwo muss er ja sein. Und ich habe schließlich den ganzen Sommer

Zeit.»

«Hast du den Freak aus Jos Haus noch mal gefragt? Diesen

Revoluzzer?», fragt Can, und sein Bein ist immer noch so nah an meinem.

«Vielleicht hat er irgendwas gehört?»

«Nein, er hätte mir garantiert Bescheid gesagt.»

«Und Jos Vater?»

«Der weiß auch nichts.»

«Meine Mutter … die hat gerade ihr Auto verkauft.» Unser Pavel bricht

den Satz ab und hebt entschuldigend die Hände.

«Ich habe doch gar keinen Führerschein», sagt Marie.

«Marvin könnte eins klauen», schlägt Can vor.

«Klar, könnt ich machen.»

«Und dann?»



«Hätten wir ein Auto.»

«Wir?» Marie zieht die Augenbrauen hoch.

«Ich bin natürlich dabei.» Can lässt sich von den Holzpaletten gleiten

und legt Marie seinen Arm um die Schultern. «Was soll ich denn den

ganzen Sommer ohne dich abhängen?!»

Wir alle starren auf den Liegestuhl, der so fröhlich gestreift in unserer

Mitte steht. Und ich muss plötzlich an all die Kindergeburtstage denken, an

immer wieder nach Jerusalem. Doch diesmal ist es anders. Wer sich zuerst

auf den Liegestuhl setzt, der ist raus. Wer sich zuerst setzt, der hat

verloren, der hat diesen Sommer für immer verloren.

«Ich hätte ein Auto und einen Führerschein.» Ich gucke in die Runde,

um herauszufinden, wer das gesagt hat. Und stelle dann fest, dass ich es

gewesen bin.


