
Familienfeier	gewesen	war	und	von
der	ich	nicht	mehr	wusste	als	ein
paar	unwesentliche	Dinge,	die	meine
Mutter	mir	erzählt	hatte.

Ich	stieg	aus	dem	Autobus,	holte
mein	Gepäck,	die	Reisenden	gingen
ihrer	Wege,	und	ich	blieb	allein	auf
dem	Bürgersteig	zurück.	Ohne	zu
wissen,	auf	wen	ich	wartete,	harrte
ich	über	eine	halbe	Stunde	unter
einer	Schaufenstermarkise	aus.	In
meinem	Dorf	gab	es	damals	nichts
dergleichen.	Gut,	wir	hatten	die
Metzgerei	von	Ceferino	Arrastia,	mit
einem	niedrigen	Fenster,	durch	das



man	die	Würste	sehen	konnte,	die
drinnen	hingen.

Ich	war	schon	fast	so	weit,	einen
Polizisten	um	Hilfe	zu	bitten,	als	mit
aufgespanntem	Schirm	mein	Cousin
Julen	auftauchte.	Er	hielt	eine	Kippe
zwischen	die	Zähne	geklemmt	und
ließ	mich	gleich	seine	Verachtung
spüren,	indem	er	fünf	oder	sechs
Meter	vor	mir	eine	Bar	betrat.

Als	er	wieder	herauskam,	war	das
Erste,	was	er	zu	mir	sagte:

«Was	willst	denn	du	Scheißer	aus
Navarro	hier?»



Darauf	folgte	als	Begrüßung	ein
angedeuteter	Boxhieb	von	diesem
Kraftmeier.

Wir	gingen	im	Regen	durch	mir
gänzlich	unbekannte	Straßen.	Julen
war	Läufer	und	Bergwanderer	und
ließ	mich	das	auch	gleich	spüren.	Er
sagte,	wir	würden	zu	Fuß	gehen,
woraus	ich	naiverweise	schloss,	dass
sich	ein	öffentliches	Verkehrsmittel
nicht	lohnte,	weil	es	nur	eine	kurze
Entfernung	zurückzulegen	galt.	Den
Irrtum	spürte	ich	schon	bald	in
meinen	Beinen.	Abends	erfuhr	ich,
dass	meine	Tante	ihm	Geld	für	den



Trolleybus	gegeben	hatte.	Er	sparte
sich	die	Ausgabe,	vermutlich	weil	er
sie	als	Bezahlung	dafür	ansah,	mich
abzuholen.

Julen	schritt	mit	seinem
schwarzen	Regenschirm	und	einer
Hand	in	der	Hosentasche
entschlossen	voraus;	ich	hinter	ihm
her	mit	einem	dieser	Koffer	von
damals,	das	heißt,	ohne	Rollen,	und
der	Pappschachtel,	in	die	meine
Mutter	zwei	lebende	Hühner	als
Geschenk	für	die	Verwandtschaft
gepackt	hatte.



Das	war	zu	schweres	Gepäck,	um
mit	meinem	Cousin	Schritt	halten	zu
können.	Aus	Angst,	zurückzubleiben
und	mich	zu	verlaufen,	versuchte
ich,	meinen	Nachteil	dadurch
auszugleichen,	dass	ich
streckenweise	rannte,	doch	mit
meinem	Gepäck	kam	ich	kaum	in
seine	Nähe	und	fiel	dann	auch	schon
wieder	zurück.

So	erreichten	wir,	ich	völlig
durchnässt	vom	Schweiß	und	vom
Regen,	die	herrliche	Promenade,
hinter	der	die	Bucht	beginnt.	Es	war
Flut,	und	das	Wasser	stand	so	hoch,


