
Eins

Als	Monsieur	Hofmann	an	diesem
Morgen	versuchte,	ein	Stück	von
dem	großen	luftgetrockneten
Schinken	abzuschneiden,	das	er	für
Mademoiselle	Blanche	mitnehmen
wollte,	rutschte	die	Klinge	ab	und
fuhr	ihm	geradewegs	in	die	Hand.
Reglos	sah	er	zu,	wie	sich	das	Blut	in
seiner	Handfläche	sammelte	und	auf
die	Tischplatte	tropfte.	Er	griff	nach
einem	sauberen	Geschirrtuch	und
wickelte	es	um	die	Wunde.	Dann
ging	er	ins	Badezimmer,	setzte	sich



auf	den	Rand	der	Wanne	und
wartete	einen	Moment.	Schließlich
nahm	er	ein	großes	Pflaster	aus	dem
Spiegelschrank	und	klebte	es
zwischen	Daumen	und	Zeigefinger
der	linken	Hand.	Ein	kleines
Missgeschick,	mehr	nicht.	Als	die
Spuren	des	Unfalls	beseitigt	waren,
hatte	er	diesen	auch	schon	fast
wieder	vergessen.

Kaum	eine	Zeit	im	Jahr	mochte
Monsieur	Hofmann	lieber	als	den	zu
Ende	gehenden	Mai	und	den
beginnenden	Juni.	Endlich	konnte
man	sicher	sein,	dass	die	kalten	Tage



vorüber	waren	und	der	Winter	keine
unverhoffte	Kehrtwende	mehr
machen	würde.	Der	Himmel	über
Paris	war	so	blau,	wie	er	nur
vermochte,	das	Grün	der	Bäume	war
noch	frisch,	und	die	kühlen	Winde,
die	vom	Kanal	herüberwehten,
machten	das	Atmen	leicht.	Mit
einem	Satz:	Das	Wetter	war	so
gemäßigt,	wie	es	einem	Mann	seines
Alters	guttat.

Heute	war	Sonntag,	der	29.	Mai
des	Jahres	2005.	Monsieur	Hofmann
war	aufgeregt	und	guter	Dinge.	Am
Abend	würde	er	zum	ersten	Mal	in



einem	Fernsehstudio	sitzen	und
Auskunft	über	sich	geben.	Noch
wusste	er	nicht,	welche	Folgen
dieser	Tag	für	ihn	haben	sollte.
Dennoch	hatte	ihn	eine	kleine
Unruhe	erfasst,	die	er	sowohl
mochte,	als	auch	zu	unterdrücken
suchte.

Er	war	noch	ein	halbes	Stündchen
früher	aufgestanden	als	sonst,	hatte
die	grünen	Fensterläden	geöffnet
und	einen	ersten	Blick	über	die
Dächer	der	Stadt	und	über	den	Père
Lachaise	geworfen,	wo	die	hellen
Steine	der	Grabmale	in	der	Sonne



leuchteten.	Er	war	in	die	Küche
gegangen,	hatte	den	Kessel	mit
Wasser	gefüllt	und	auf	den	Herd
gestellt.	Als	er	sich	rasiert	und	die
Zähne	geputzt	hatte,	hatte	er	den
Kopf	gehoben	und	gelauscht.	Für
einen	Moment	hatte	er	befürchtet,
zum	ersten	Mal	vergessen	zu	haben,
den	Herd	einzuschalten,	aber	dann
hatte	ihm	das	Pfeifen	des	Kessels
signalisiert,	dass	er	noch	Herr	seiner
Sinne	war	und	das	Wasser	zur
gewohnten	Zeit	heiß.

Die	erste	Tasse	Kaffee	hatte	er	im
Stehen	getrunken,	dann	war	er


