Eins

Als Monsieur Hofmann an diesem
Morgen versuchte, ein Stuck von
dem grolsen luftgetrockneten
Schinken abzuschneiden, das er fur
Mademoiselle Blanche mitnehmen
wollte, rutschte die Klinge ab und
fuhr ihm geradewegs in die Hand.
Reglos sah er zu, wie sich das Blut in
seiner Handflache sammelte und auf
die Tischplatte tropfte. Er griff nach
einem sauberen Geschirrtuch und
wickelte es um die Wunde. Dann
ging er ins Badezimmer, setzte sich



auf den Rand der Wanne und
wartete einen Moment. SchliefSlich
nahm er ein grofSes Pflaster aus dem
Spiegelschrank und klebte es
zwischen Daumen und Zeigefinger
der linken Hand. Ein kleines
Missgeschick, mehr nicht. Als die
Spuren des Unfalls beseitigt waren,
hatte er diesen auch schon fast
wieder vergessen.

Kaum eine Zeit im Jahr mochte
Monsieur Hofmann lieber als den zu
Ende gehenden Mai und den
beginnenden Juni. Endlich konnte
man sicher sein, dass die kalten Tage



voruber waren und der Winter keine
unverhoffte Kehrtwende mehr
machen wurde. Der Himmel uber
Paris war so blau, wie er nur
vermochte, das Grun der Baume war
noch frisch, und die kihlen Winde,
die vom Kanal heruberwehten,
machten das Atmen leicht. Mit
einem Satz: Das Wetter war so
gemalSigt, wie es einem Mann seines
Alters guttat.

Heute war Sonntag, der 29. Mai
des Jahres 2005. Monsieur Hofmann
war aufgeregt und guter Dinge. Am

Abend wurde er zum ersten Mal in



einem Fernsehstudio sitzen und
Auskunft uber sich geben. Noch
wusste er nicht, welche Folgen
dieser Tag fur ihn haben sollte.
Dennoch hatte ihn eine kleine
Unruhe erfasst, die er sowohl
mochte, als auch zu unterdrucken
suchte.

Er war noch ein halbes Stundchen
fruher aufgestanden als sonst, hatte
die grunen Fensterladen geoffnet
und einen ersten Blick uber die
Dacher der Stadt und iiber den Pere
Lachaise geworfen, wo die hellen
Steine der Grabmale in der Sonne



leuchteten. Er war in die Kuche
gegangen, hatte den Kessel mit
Wasser gefullt und auf den Herd
gestellt. Als er sich rasiert und die
Zahne geputzt hatte, hatte er den
Kopf gehoben und gelauscht. Fur
einen Moment hatte er befurchtet,
zum ersten Mal vergessen zu haben,
den Herd einzuschalten, aber dann
hatte ihm das Pfeifen des Kessels
signalisiert, dass er noch Herr seiner
Sinne war und das Wasser zur
gewohnten Zeit heils.

Die erste Tasse Kaffee hatte er im
Stehen getrunken, dann war er



