sondern einem Mann zwischen
dreilSig und sechzig gehort, der,
obwohl man sich in einem Lesesaal
befindet, dem Besucher mit
derselben durchdringenden und
immer an der Grenze zum
Uberschnappen leckenden Stimme
weitere Anweisungen erteilt.
Zunachst hat man zwei Formulare
auszufiillen, in denen neben
Heimatadresse und Telefon
insbesondere nach Grund, Ziel und
Zeitraum der Recherche gefragt
wird. Dann hat man,
selbstverstandlich auf Russisch,



einen handschriftlichen Antrag zu
verfassen, dessen Text frei wahlbar
ist; allerdings liegt fur alle Falle ein
Vordruck bereit, der wortlich
abgeschrieben werden darf.
Personliche Grunde sind
gegebenenfalls einzusetzen.

Nun bekommt man einen
Schlussel, dessen Empfang man
quittieren muss. Auf dem
Schlusselanhanger findet man die
Nummer des Schlielsfachs, in dem
die Akten bereitliegen - die man
naturlich vorher bestellt haben

muss. Wenn diese Bestellung (zum



Beispiel von Deutschland aus)
tatsachlich geklappt hat, dann findet
man seine Akten in einem der
gepanzerten Facher, die sich in
einem halbdunklen Raum befinden,
der, obgleich in der funften Etage
gelegen, wie ein Kellerraum wirkt.

Zum Aufschlielsen dieses
Dokumentenraums braucht man
jedoch einen weiteren Schlussel, den
man einer Plastikbox auf dem
Schreibtisch des Mannes mit der
weiblichen Stimme entnimmt. Mit
Hilfe des Schlielsfachschlussels

offnet man sein Fach und entnimmt



die Akten. Beim Verlassen des
Raums achtet man darauf, dass man
nicht versehentlich jemanden
einschlieSt. Dann legt man den
Dokumentenraumschlussel zuruck in
die dafuiir vorgesehene Plastikbox
und hangt seinen
Schliefsfachschlussel in einen -
nunmehr fur jeden zuganglichen -
Schlusselkasten.

Selbstverstandlich darf man die
wertvollen Dokumente nicht einfach
mit dem Smartphone abfotografieren
oder gar scannen. Zum Kopieren fullt

man ein Bestellformular aus, geht



damit zur Kopierstelle. Dort wird,
nach Sichtung der zu kopierenden
Dokumente, ein Quotient ermittelt,
der den Zustand des Materials und
die FEile des Auftrags erfasst, woraus
sich wiederum der Preis der Kopien
ergibt, den man aber erst erfahrt,
wenn man diese Kopien nach zwei
bis drei Monaten abholt. Dann
namlich bekommt man im Lesesaal
eine Bearbeitungsnummer, mit
welcher man zur Buchhaltung geht.
Hier erhalt man einen Vordruck in
doppelter Ausfertigung. Damit geht

man zu einer Sparkassenfiliale, um



