
Wetterbeobachtung gemacht hatten, und am Ende der Osterferien war ihm eingefallen,

dass er zwei Wochen lang die Windstärke, die Temperatur, die Bewölkung und den

Niederschlag hätte aufschreiben müssen, mit speziell dafür vorgesehenen Symbolen,

auf Millimeterpapier, und nichts davon hatte er gemacht. Rekonstruiere mal zwei

Wochen Wetter oder finde es heraus, 1979 in Südberlin. Da gab’s noch nicht mal

Computer, um ins Internet zu gehen. Danowski schlug das schwarze Buch mit den roten

Ecken zu, das so aufdringlich nach Tagebuch aussah. 2,49 im Ein-Euro-Shop, das machte

ihn irgendwie auch wahnsinnig.

Zum Glück – und an dieser Stelle dachte er sich ein Ausrufezeichen in Klammern,

wie immer, wenn er an Glück dachte, seitdem seine Therapie die Richtung hin zum

Positiven gewechselt hatte –, zum Glück gab es ja immer noch den Fall. Oder die Fälle.

Er wusste inzwischen, dass er den Platz in der Operativen Fallanalyse nicht wegen

seiner kriminalistischen Verdienste bekommen hatte, sondern weil man ihn aus den

aktiven Ermittlungen heraushaben wollte, ohne ihn allzu auffällig kaltzustellen.

Weggelobt. Er hatte sich damit abgefunden und was einigermaßen Brauchbares daraus

gemacht: Er arbeitete fleißig und zielstrebig an den eher uninteressanten Fällen, viel

Aktenstudium, nur noch wenig Reisen. Er zweifelte zwar nicht daran, dass die Kollegen

seinen Beitrag irgendwie zu schätzen wussten. Aber er merkte schon, dass außer ihm

keiner in einem Einzelbüro saß.

Danowski ahnte, warum er den Verbindungsmann machen sollte für den Kollegen aus

München, der ein paar Wochen lang auf ihre Ressourcen zugreifen sollte, um der

Mordbereitschaft beim Schulkellerleichen-Fall zu helfen. Keiner hier in der OFA

spielte gern den Roadie für einen Profiler-Rockstar, und keiner arbeitete gern mit

Hauptkommissar Behling zusammen, der die Ermittlungen leitete. Danowski erst recht

nicht, aber: Wenn man einmal aufgehört hatte, sich gegen Routineaufgaben zu wehren,

machte man irgendwann die Drecksarbeit. War so.

Zwei Leichen in zwei Schulkellern, er fand das erst mal nicht so bemerkenswert. Die

erste hatten sie im März in Tonndorf gefunden im Nordosten der Stadt, die zweite

vorige Woche in Othmarschen im Hamburger Westen, Elbvororte. Beide mumifiziert,

die erste ein Hamburger, nicht besonders vermisst seit sieben Jahren, seine Frau hatte

gedacht, ihr Mann wäre einfach abgehauen. Ehen gab’s. Die zweite Leiche ein

Hamburger, der aus Kassel stammte und der seit zwei Jahren als verschollen galt,



verschwunden bei einer Bergwanderung in Patagonien. Zumindest hatten das seine

Eltern und seine Freunde gedacht, es gab E-Mails, die jemand in seinem Namen

offenbar nach seinem Tod verschickt hatte, damit alle weiter in Patagonien suchten und

nicht in einem schlecht aufgeräumten Schulkeller.

Die Unterlagen hatte Danowski auf dem Tisch, aber er fand, das war noch nichts für

die Fallanalyse, und vor allem nicht für den großen Gaitner aus München. Aber die

Polizeipräsidentin fürchtete eine PR-Katastrophe und wollte verhindern, dass

Hundertschaften während der Sommerferien alle Hamburger Schulkeller nach weiteren

Leichen durchsuchen mussten, «der Ruf», hatte sie gesagt, «ist ja schon laut geworden».

Was für Danowski nur hieß, dass irgendjemand es im Abendblatt geschrieben hatte,

womöglich als Leserbrief oder auf der Facebook-Seite. Jedenfalls war der Plan: Die

Fallanalytiker kreisten einen Serientäter ein, während die Schulen den Sommer über

geschlossen waren, und wenn die Schule wieder anfing, war der Täter gefasst.

Hoffma, dachte Danowski. So redeten seine Töchter. Zumindest die kleine, Martha,

elf und vom Temperament her seit langem unberechenbar pubertär. Stella, fast vierzehn,

keine Ahnung, was mit Stellas Pubertät war, die hielt sich abseits und lächelte

überlegen. Als könnte man damit irgendwas kaschieren. Von wem sie das wohl hatte.

Danowski merkte, dass er seltsam unfähig war, die Mappe zu öffnen und sich noch

einmal mit dem Fall zu beschäftigen, bevor das Arschloch aus München ihm und den

anderen alles endlich ganz in Ruhe erklärte. Es war der zweite Tote, dessen Akte

obenauf lag. Das Gesicht der mumifizierten Leiche war praktisch unkenntlich, die

lederne Haut in dunklen Farbtönen über Erhebungen und Öffnungen gezogen wie das

Gegenteil einer Frischhaltefolie, eher geeignet, menschliche Züge für immer zu

verbergen, als sie hervorzurufen. Aber die Kollegen von der Mordbereitschaft hatten in

der Wohnung dieses Toten ein anderes Foto gefunden, es zeigte ihn, als er noch ein

Mann war und lebte und in sehr wenig Sportkleidung auf einem Felsen saß, der zu

schartig aussah, als sich mit nur ein bisschen Lycra am Hintern daraufzuhocken. Drahtig,

Muskeln, bisschen unscharf, obwohl er in Wirklichkeit vermutlich sehr kantig gewesen

war. Danowski traute sich nicht, den Gedanken für sich klar zu formulieren, denn es

konnte nichts Gutes bedeuten, aber: Der Mann kam ihm bekannt vor. Und nichts Gutes

war, dass er entweder anfing, eine Scheinvertrautheit mit Mordopfern zu empfinden.

Eine Art Empathie-Exzess, den er noch von früher kannte. Hypersensibel hatten sie ihn



genannt. Definitiv nicht der neue Danowski, sondern eher der gleiche neurotische

Scheiß wie früher. Oder es bedeutete, dass sein Gedächtnis hin war, und eins passte ihm

so wenig wie das andere.

«Na, feilst du dir gerade einen oder kann ich reinkommen?»

Andreas Finzel, genannt Finzi, sein alter Freund und Expartner, nicht mehr ganz so

schwer, aber immer noch groß, gleich war das kleine Zimmer voll, und der Himmel

verdunkelte sich. Konnte aber auch an Finzis finsterem Gesichtsausdruck liegen.

«Wie siehst du denn aus», sagte Danowski und lächelte schief, ein bisschen angeödet

von ihren männlichen Begrüßungsritualen. «Haben sie dir wieder das Fahrrad geklaut?»

Tatsächlich hatte Finzi sich im Frühjahr zum Gespött der ganzen Fahrradstaffel gemacht,

als sein Dienstrad vor einer Eisdiele in Winterhude geklaut worden war, während er sich

drinnen zwei Kugeln im Becher mit halber Sahne geholt hatte, und dann musste er sich

von zwei Kolleginnen abholen lassen und in diesen dämlichen Radlerhosen in den

Streifenwagen steigen.

«Nee.» Finzi konnte sich irgendwie nicht hinsetzen, er lehnte sich ein bisschen an die

Fensterbank, verschränkte die Arme und schaute auf den Parkplatz, als wartete da

jemand auf ihn. «Ich darf gerade gar nicht für länger aufs Rad. Bandscheibe.»

Danowski runzelte die Stirn. Es war nicht so, dass er kein Mitgefühl hatte, wenn

andere Probleme hatten, im Gegenteil. Das Gefühl war da. Eher zu viel als zu wenig. Er

musste sich nur immer wieder aufs Neue vergewissern, dass er die Lagerfläche für das

Gefühl hatte und Platz zum Rangieren.

«Echt?» Mehr ging gerade nicht.

«Jawohl», sagte Finzi. «Seit drei Monaten.»

Danowski nickte, als wäre ihm das klar gewesen. So lange hatten sie schon wieder

kaum geredet oder gar nicht. Er ertappte sich dabei, dass er dachte: Heute Abend

schreib ich ins Glückstagebuch, dass ich mit Finzi geplaudert habe.

«Und nun? Ich meine, was macht ein Fahrradpolizist, der nicht mehr aufs

Polizeifahrrad kann?» Es klang nach einem von diesen pseudophilosophischen

Problemen, bei denen man am Ende das Gefühl hatte, man hätte was fürs Leben gelernt,

aber Pustekuchen.

Finzi guckte wieder aus dem Fenster und sagte: «Dienstpläne. Fahrradtraining an

Grundschulen. So was halt.»



Finzi setzte sich direkt vor Danowski auf den Besucherstuhl, der so gut wie nie

benutzt wurde. Die meisten Leute, die zu Adam Danowski kamen, standen nur kurz im

Türrahmen und waren dann auch schon wieder weg.

«Ihr macht doch jetzt diese Kellerleichen, oder», sagte Finzi.

«Na ja, das ist Behlings Fall.» Knud Behling, sein alter Vorgesetzter, der große alte

Knacker der Mordbereitschaften. Wahrscheinlich Behlings letzter wichtiger Fall, der

ging am 30. September in Pension und sorgte dafür, dass keiner das vergaß. Danowski

fiel es leicht, sich das Datum zu merken, denn er war froh, sobald er Behlings graues

Haupt, seine Polohemden und seine über die Schulter gelegten Kaschmirpullis in

Pastell nicht mehr sehen musste.

Finzi verzog das Gesicht. Knud Behling hatte ihm mal das Leben gerettet, als Finzi

Alkoholiker auf dem Höhe- beziehungsweise Tiefpunkt war und sich aufhängen wollte,

weil das Leben mit Alkohol so unerträglich geworden war wie ohne, und dann war

Behling reingeplatzt und hatte ihm den Gürtel weggenommen, weil er sich als Einziger

gefragt hatte, was Finzi eigentlich am Wochenende allein zu Hause in Hammerbrook so

trieb. Aber selbst wenn einem Knud Behling das Leben gerettet hatte, konnte man ihn

nicht unbedingt mögen.

«Ja, Behling», sagte Finzi. «Meta ist auch dabei.»

Danowski nickte. Meta Jurkschat hatte er auch lange nicht mehr gesehen. Seine

zweite ehemalige Partnerin, die mit Finzi zusammen war, seit Danowski mit keinem von

beiden mehr arbeitete. Ohne ihn kamen die Leute offenbar besser zurecht.

«Aber die haben die OFA dazugeholt», sagte Finzi, «damit ihr euch das anschaut, und

wie man so hört, kommt sogar Gaitner aus München. Weil die Präsidentin …»

«Ahrens hat gesagt, dass er mich mit Gaitner an der Sache arbeiten lassen wird.»

Danowski atmete tief durch. Nein, er würde jetzt nicht darauf herumreiten, wie wenig

Lust er darauf hatte. Er würde sich aufs Positive konzentrieren. «Wobei Gaitner wohl

nicht länger als ein bis zwei Wochen hier ist. Wird sicher interessant, mal die

legendären Methoden aus München kennenzulernen.»

«Hm», machte Finzi. «Interessant. Gut. Adam, hör mal zu. Was weißt du über den

zweiten Toten?»

«Den die Schüler gefunden haben? Ehrlich gesagt noch nicht so viel. Ahrens möchte,

dass wir da mit frischem Blick rangehen, darum wird Gaitner uns nachher neue Details



präsentieren.»

«Du weißt, dass die Leiche identifiziert ist?»

«Das schon, klar. Aber …»

«Hast du dir die Meldeadresse mal angeschaut?»

Danowski angelte nach dem Aktendeckel, aber Finzi kam ihm zuvor.

«Thorsten Stahmer», las Finzi vor. «Kommt dir bekannt vor?»

Danowski schüttelte den Kopf, aber jetzt wusste er, dass er recht gehabt hatte: Das

Gesicht kannte er.

«Hier sind verschiedene Meldeadressen», sagte Finzi und fuhr mit seinem großen

Zeigefinger über die nächste Seite, die, das wusste Danowski, danach leicht zerknittert

sein würde.

«Barmbek-Nord, auch mal Wandsbek», sagte Danowski, um zu zeigen, dass er auch

schon in die Akte geschaut hatte.

Finzi nickte, dann hielt er inne. «Hier, Meldeadresse von vor fünf, sechs Jahren.

Rombergstraße 92. Kommt dir das irgendwie bekannt vor?»

«Eimsbüttel», sagte Danowski.

«Adam, klar. Das ist hier aber kein Heimatkunde-Quiz, kenne deine Stadtteile oder so

was. Du hast da sogar mal geschlafen.»

«Hör auf.»

«Auf dem Fußboden oder auf dem Futon.»

«Auf dem Fußboden. Meta hat auf dem Futon geschlafen. Ach du …»

«Ja, Scheiße, genau.»

Danowski rieb sich die Stirn. Vor ein paar Jahren hatte er mit Hauptkommissarin

Meta Jurkschat ein Tötungsdelikt im Elbtunnel bearbeitet. Zwischendurch hatte jemand

angefangen, ihre Telefone abzuhören und sie zu überwachen, und für ein, zwei Nächte

hatten sie sich in einer Wohnung versteckt, die Metas Freund gemietet hatte, in der er

aber kaum noch war, weil er inzwischen bei Meta wohnte. Dieser Extremsportler, den

Danowski nie kennengelernt hatte, aber er hatte Fotos von ihm rund um Metas

Schreibtisch gesehen, die waren vom Licht und vom sportlichen Ausdruck her so

ähnlich gewesen, immer Lycra auf Felsen.

Aus dem Augenwinkel sah Danowski, wie die Klinke seiner Bürotür langsam nach

unten ging, und gleichzeitig klopfte jemand. Dann stand Meta Jurkschat im Raum.


