
Ich	komme	vom	Garten,	der	sich
weitflächig	wie	ein	konzeptlos
angelegtes	Paradies	erstreckt.	Die
Pflanzenrabatten,	Wiesen,	Bäume
und	Büsche	im	wenige	Schritte
entfernten	Park	Sanssouci	standen
in	der	Hitze	der	letzten	Wochen	vor
Wassermangel	ganz	still.	Unser
Garten	hingegen,	den	wir
abwechselnd	gießen	und	sprengen	–
	den	Teich	auffüllen,	während	die
Frösche	von	den	Seerosenblättern
ins	olivgrüne	Wasser	hopsen	–,
erscheint	mir	im	abnehmenden	Licht
dieses	Tages	so	schweigsam,	aber



auch	verwöhnt	und	satt,	verglichen
mit	der	notleidenden	Natur
rundherum.
Die	Frau,	die	ich	von	weitem

durch	das	Tor	treten	sehe,	ist	meine
Tochter	Jette.	An	ihrem	zögernden
Schritt	habe	ich	sie	eher	erkannt	als
an	ihrem	Gesicht.	Irgendeine
Absicht	für	ihren	Besuch	kann	ich
spüren.	Hinter	ihr,	in
Kornblumenblau,	ihr	wortkarger
Schatten	Sasha.	Er	sagt	gern
«okay»,	wenn	er	etwas	zu	familiären
oder	geschäftlichen	Konversationen
beitragen	will.	Er	ist



hochgewachsen,	und	sein	blondes
Haar	und	der	kurze	Vollbart	sind
nicht	so	deutsch,	wie	man	denken
könnte.
«Weißt	du,	Jette,	was	ich	auf

Business	of	Fashion	gelesen	habe?
Dass	die	Welt	sich	rasant	ändert,
nur	die	Mode	nicht.	Was	man
eigentlich	von	ihr	erwarten	müsste»,
begrüße	ich	meine	Tochter.
«Wie	soll	sich	etwas	ändern,	was

sich	längst	selbst	gekillt	hat»,
antwortet	Jette.
Und	ich	sage	nichts	mehr.	Denn

schnell	und	schlau	hat	meine



Tochter	mir	gezeigt,	dass	sie
entweder	«prepared»	oder	«bored»
ist.	So	war	sie	immer:	konzentriert
und	abwesend	zugleich,	wie	früher
im	Mathematikunterricht.
Wir	gehen	gemeinsam	zum

Wohnhaus.
«Sasha,	sag	es	ruhig	laut»,	erklärt

Jette	plötzlich,	als	wir	in	der
Eingangshalle	stehen.
Ich	habe	nichts	gehört.
«Sasha,	du	kannst	Papa	die

Wahrheit	sagen!»
«Was	denn?»,	frage	ich.



«Dass	du	den	gelben	Engel	mit
dem	schwarzen	Totenkopf	zur
Hochzeit	haben	willst!»
Sasha	erwidert	nichts.
«Wie	wär’s	mit	einer

Wunschliste	…?»,	schlage	ich	vor.
«Oh	ja	–	Porzellan,	wir	brauchen

alles»,	erklärt	Jette.	Meint	aber:	Sieh
mal,	ich	werde	gewollt	und
geheiratet	und	falle	euch	nicht	mehr
zur	Last.
Daraufhin	frage	ich:	«Bist	du	hier,

um	die	Maklerin	zu	treffen?»
«Ja,	sie	sagt,	die	Preise	steigen.

Und	ich	habe	auch	das	Penthouse


