Ich komme vom Garten, der sich
weitflachig wie ein konzeptlos
angelegtes Paradies erstreckt. Die
Pflanzenrabatten, Wiesen, Baume
und Busche im wenige Schritte
entfernten Park Sanssouci standen
in der Hitze der letzten Wochen vor
Wassermangel ganz still. Unser
Garten hingegen, den wir
abwechselnd gielSen und sprengen -
den Teich auffullen, wahrend die
Frosche von den Seerosenblattern
ins olivgrune Wasser hopsen -,
erscheint mir im abnehmenden Licht

dieses Tages so schweigsam, aber



auch verwohnt und satt, verglichen
mit der notleidenden Natur
rundherum.

Die Frau, die ich von weitem
durch das Tor treten sehe, ist meine
Tochter Jette. An ihrem zogernden
Schritt habe ich sie eher erkannt als
an ihrem Gesicht. Irgendeine
Absicht fur ihren Besuch kann ich
spuren. Hinter ihr, in
Kornblumenblau, ihr wortkarger
Schatten Sasha. Er sagt gern
«okay», wenn er etwas zu familiaren
oder geschaftlichen Konversationen
beitragen will. Er ist



hochgewachsen, und sein blondes
Haar und der kurze Vollbart sind
nicht so deutsch, wie man denken
konnte.

«Weilst du, Jette, was ich auf
Business of Fashion gelesen habe?
Dass die Welt sich rasant andert,
nur die Mode nicht. Was man
eigentlich von ihr erwarten musste»,
begrulfSe ich meine Tochter.

«Wie soll sich etwas andern, was
sich langst selbst gekillt hat»,
antwortet Jette.

Und ich sage nichts mehr. Denn
schnell und schlau hat meine



Tochter mir gezeigt, dass sie
entweder «prepared» oder «bored»
ist. So war sie immer: konzentriert
und abwesend zugleich, wie fruher
im Mathematikunterricht.

Wir gehen gemeinsam zum
Wohnhaus.

«Sasha, sag es ruhig laut», erklart
Jette plotzlich, als wir in der
Eingangshalle stehen.

Ich habe nichts gehort.

«Sasha, du kannst Papa die
Wahrheit sagen!»

«Was denn?», frage ich.



«Dass du den gelben Engel mit
dem schwarzen Totenkopf zur
Hochzeit haben willst!»

Sasha erwidert nichts.

«Wie war’s mit einer
Wunschliste ...?», schlage ich vor.

«Oh ja - Porzellan, wir brauchen
alles», erklart Jette. Meint aber: Sieh
mal, ich werde gewollt und
geheiratet und falle euch nicht mehr
zur Last.

Daraufhin frage ich: «Bist du hier,
um die Maklerin zu treffen?»

«Ja, sie sagt, die Preise steigen.
Und ich habe auch das Penthouse



