Der Klang der Stimme setzte sich in seinem Ohr fest und tat irgendwo
im Kopf weh. Aber die Blutspur konnte er klar erkennen. Warum waren
denn alle stehen geblieben?

Eine Sirene erklang von ferne. Das mussten die Kollegen sein. Otto
betrachtete die Gruppe, neben der er stand, dann die Blutspur, dann noch
einmal die Leute. Die Sirene kam naher.

Verdammt, dachte er und fing im gleichen Moment an zu laufen. Das
war der Kerl, den sie zufithren wollten.

Die Bewegung tat weh im Kopf. Und in den Schultern. Und im Bauch.
Und die Beine wollten gar nicht gehorchen. Seine Schritte waren kurz, und
alles vor ihm war so undeutlich. Die Blutflecken vor ihm verschwammen,
einer bewegte sich sogar zur Seite.

Aber Otto lief weiter. Er musste aufstofSen und schmeckte den Wodka
nach. Beschleunigte und erreichte den Bahndamm. Vereinzelt standen
Leute herum. Ein Mann, dessen dicke Koteletten er am Rand wahrnahm,
sagte was von: «Wurde auch Zeit!»

Eine Frau kniete mit dem Riicken zum Bahndamm und hielt wie ein
grofses Huhn ihre beiden Arme tiber zwei Kleinkinder. Der Blutfleck vor
ihr verlief zu einem abstrakten Muster. Gleich war Otto an der
Unterfihrung angekommen, durch die man zu den Gleisen gelangte. Er
kniff die Augen zusammen und lief, so schnell er konnte.

Am Eingang zur Unterfihrung standen ein paar Leute und bildeten eine
Gasse, als er sie erreichte. Otto drangte sich hindurch und sah einen Mann
am Boden sitzen, der nicht mehr trug als Hose und Hemd. Er hatte seinen
Kopf auf die Unterarme gelegt, die wiederum auf den angezogenen Knien
ruhten.

Das weifde Hemd war an der Seite aufgerissen. Die graue Hose am
Unterschenkel, der Riss war ganz rot. Eine Blutspur bahnte sich den Weg
von einem der nackten Fufde in die Mitte des Tunnels.

«Konnen Sie mich ansehen?», fragte Otto den Mann, als er vor ihm in
die Hocke ging.

Der Mann hob langsam den Kopf. Aus der Ferne wurden Schritte lauter.



Die Augen des Mannes wirkten trib im Licht der einzigen Laterne in
der Unterfihrung, seine Miene war angestrengt. Er hatte die weifden
Lippen Uiber die Schneidezdhne gezogen, so sehr schmerzte ihn
irgendetwas.

Konnies Stimme erreichte Otto, als er dem Mann die Hand auf die
Schulter legte. «Dachte ich mir, dass du hier alles unter Kontrolle hast.»

Der junge Kollege kam mit ein paar uniformierten Kraften neben ihm
zum Stehen. «Der ist einfach aus dem Fenster geklettert. An der
Regenrinne runter. War alles voller Blut da.»

Otto stand auf und tappte Konnie auf die Schulter.

«Mitnehmen», sagte der zu den Uniformierten. «Aber seid vorsichtig
mit ihm. Und meldet euch, wenn die Verletzungen untersucht sind.»



«Noch nicht anfangen», rief Otto, wahrend er den Kése aufschnitt. Er ging
vor der Durchreiche in die Knie, betrachtete die Kinder und den fast fertig
gedeckten Abendbrottisch. Ruth und Mike safSen schon aufihren Stiihlen,
Kathrin stierte im Stehen auf den Wurstteller. Er wusste, was sie dachte.
Solange der Papa noch nicht da ist, kann ich mir vielleicht eine Scheibe
nehmen, ohne dass es auffallt. «Ich bin gleich da», rief er und beeilte sich
mit dem Kase.

Kathrin safs mittlerweile und grinste ihn an, als er den Kaseteller auf
den Tisch stellte. Hatte sie doch etwas stibitzt? Der Wurstteller sah
unberiihrt aus. Aber er wusste, dass seine Alteste pfiffig war, wenn es
darum ging, etwas zu erreichen. Auf der anderen Seite wiirden sich die
beiden Kleinen nicht solidarisch zeigen, wenn die grofSe Schwester etwas
bekam, was sie auch haben wollten.

«Anfangen», sagte er und gab Ruth eine Scheibe Brot, dazu Kése und
Wurst und ein halbes gekochtes Ei. Die beiden anderen schafften das
selbst. Ruth ja auch mit ihren fast vier Jahren, aber manche Dinge
gewOhnte man sich nicht ab.

Birgit sollte langst hier sein, dachte er, als er die Butter auf seinem Brot
verteilte. Thre Schicht war doch schon zu Ende. Aber er hatte aufgehort zu
fragen, warum sie so oft zu spat kam. Weil er es doch wusste.

Letzte Woche war sie zweimal erst zwei Stunden nach der Schicht
gekommen. Am Donnerstag eigentlich sogar zweieinhalb Stunden zu spat.
Das machte alles nichts, wenn sie keinen Fall hatten.

«Warum isst du nicht?», fragte Mike.

«Wo ist Mama?», kam es von Kathrin beinah gleichzeitig.

Dartiber wunderte er sich doch gerade. Dann erinnerte er sich an Mikes
Frage und kapierte, dass der Junge ihn meinte. Er blickte auf seinen Teller



und sah, dass er die Butter auf der Brotscheibe verteilt und das Messer
dann aus der Hand gelegt hatte.

Er lachelte seinen Sohn an und nahm sich Wurst und Essiggurken.
«Wisst ihr, woran ich gerade gedacht habe?», fragte er in die Runde.

«Nein», sagte Ruth mit vollem Mund. Mike und Kathrin schiittelten
beide den Kopf.

«Ob wir nicht noch Mayonnaise zum Abendbrot haben wollen.» Otto
stand auf, bevor die Kinder antworten konnten. In der Kiiche blieb er kurz
stehen, die Hand schon an der Kihlschranktiir. Birgit sollte jetzt wirklich
kommen. Sie waren schliefdlich eine Familie. Er wusste, dass ihre
Verantwortung Uiber die Schicht hinausging. Aber was sie noch zu tun
hatte als Schichtleiter, konnte keine zwei Stunden dauern. Nicht zwei- oder
dreimal die Woche. Er holte das Mayonnaiseglas aus dem Kuhlschrank. Als
er die Kuiche verlief3, horte er den Schlussel in der Wohnungstir.

«Hallo», sagte Birgit laut, als sie die Tir gerade erst einen Spalt weit
geoffnet hatte. Otto blieb stehen und betrachtete seine Frau, wie sie, die
Augen auf den Boden gerichtet, ihre Tasche im Flur absetzte und die
Schuhe auszog. Erst dann bemerkte sie ihn. Einen Moment lang verharrte
sie in der Bewegung, dann strich sie ihr Haar zurick, kam auf ihn zu und
umarmte ihn.

Otto erwiderte die Umarmung und sog ihren Geruch ein. Er spiirte, dass
Ruth ihnen um die Beine strich. Weder er noch Birgit reagierten auf die
Kleine.

Birgit roch nach Schweifs.

Sie kam von der Arbeit, und es war ein warmer Tag gewesen, fir Marz.
Aber war es wirklich diese Art von Schweif$? Er atmete ihren
Korpergeruch noch einmal tief in sich hinein. Und vermochte es nicht zu
sagen. Oder traute sich nicht.

«Kommpy, sagte er. « Wir essen schon.»

Birgit nahm Ruth auf den Arm, kiisste sie und trug sie zu ihrem Stuhl.
Dann umarmte und kusste sie auch Mike und Kathrin und setzte sich an
den Tisch.



Kathrin hatte den Kuss erwidert und war Birgit dann mit den Augen
gefolgt. Otto betrachtete sie, eine Scheibe Brot in den Fingern. Sie holte
Luft. «Du kommst immer so spat nach Hause», sagte sie, als gerade das
Telefon klingelte.

Birgit lief3 das Messer auf den Teller fallen und sprang auf. Sie ging die
drei Schritte zum Telefon und nahm es ab.

«Hallo.»

Nach ein paar Sekunden fragte sie nach.

«Hallo?»

Es dauerte erneut ein paar Sekunden, bis sie wieder redete: «Ach, du
bist es. Was ist denn los?»

Langsam drehte sie sich um, suchte Ottos Blick. Dann reichte sie ihm
den Horer und verdrehte die Augen.

Die Worte «deine Mutter» konnte Otto auf ihren Lippen sehen, ohne
einen Ton wahrzunehmen.

«Mama?», fragte er und horte nur ein flehendes Weinen am anderen
Ende der Leitung.

«Maman», sagte Otto noch einmal, ahnte aber schon, was geschehen war.

«Mama?» Das Weinen wurde stockender.

Auch wenn er wusste, was Mama ihm sagen wiirde, konnte er es ihr
nicht abnehmen. Er ging selbst in die Knie und spiirte Birgits Hand auf
seiner Schulter.

«Was ist denn?», horte er Ruth im Hintergrund.

Mama hatte seit ein paar Sekunden nichts mehr von sich gegeben. Sie
weinte auch nicht mehr. Otto vermochte kaum zu sagen, ob sie tiberhaupt
noch atmete. Dann horte er ein episch langes Luftholen.

«Papa ist gestorben», sagte sie und fing wieder an zu weinen.



