
Der Klang der Stimme setzte sich in seinem Ohr fest und tat irgendwo

im Kopf weh. Aber die Blutspur konnte er klar erkennen. Warum waren

denn alle stehen geblieben?

Eine Sirene erklang von ferne. Das mussten die Kollegen sein. Otto

betrachtete die Gruppe, neben der er stand, dann die Blutspur, dann noch

einmal die Leute. Die Sirene kam näher.

Verdammt, dachte er und fing im gleichen Moment an zu laufen. Das

war der Kerl, den sie zuführen wollten.

Die Bewegung tat weh im Kopf. Und in den Schultern. Und im Bauch.

Und die Beine wollten gar nicht gehorchen. Seine Schritte waren kurz, und

alles vor ihm war so undeutlich. Die Blutflecken vor ihm verschwammen,

einer bewegte sich sogar zur Seite.

Aber Otto lief weiter. Er musste aufstoßen und schmeckte den Wodka

nach. Beschleunigte und erreichte den Bahndamm. Vereinzelt standen

Leute herum. Ein Mann, dessen dicke Koteletten er am Rand wahrnahm,

sagte was von: «Wurde auch Zeit!»

Eine Frau kniete mit dem Rücken zum Bahndamm und hielt wie ein

großes Huhn ihre beiden Arme über zwei Kleinkinder. Der Blutfleck vor

ihr verlief zu einem abstrakten Muster. Gleich war Otto an der

Unterführung angekommen, durch die man zu den Gleisen gelangte. Er

kniff die Augen zusammen und lief, so schnell er konnte.

Am Eingang zur Unterführung standen ein paar Leute und bildeten eine

Gasse, als er sie erreichte. Otto drängte sich hindurch und sah einen Mann

am Boden sitzen, der nicht mehr trug als Hose und Hemd. Er hatte seinen

Kopf auf die Unterarme gelegt, die wiederum auf den angezogenen Knien

ruhten.

Das weiße Hemd war an der Seite aufgerissen. Die graue Hose am

Unterschenkel, der Riss war ganz rot. Eine Blutspur bahnte sich den Weg

von einem der nackten Füße in die Mitte des Tunnels.

«Können Sie mich ansehen?», fragte Otto den Mann, als er vor ihm in

die Hocke ging.

Der Mann hob langsam den Kopf. Aus der Ferne wurden Schritte lauter.



Die Augen des Mannes wirkten trüb im Licht der einzigen Laterne in

der Unterführung, seine Miene war angestrengt. Er hatte die weißen

Lippen über die Schneidezähne gezogen, so sehr schmerzte ihn

irgendetwas.

Konnies Stimme erreichte Otto, als er dem Mann die Hand auf die

Schulter legte. «Dachte ich mir, dass du hier alles unter Kontrolle hast.»

Der junge Kollege kam mit ein paar uniformierten Kräften neben ihm

zum Stehen. «Der ist einfach aus dem Fenster geklettert. An der

Regenrinne runter. War alles voller Blut da.»

Otto stand auf und tappte Konnie auf die Schulter.

«Mitnehmen», sagte der zu den Uniformierten. «Aber seid vorsichtig

mit ihm. Und meldet euch, wenn die Verletzungen untersucht sind.»
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«Noch nicht anfangen», rief Otto, während er den Käse aufschnitt. Er ging

vor der Durchreiche in die Knie, betrachtete die Kinder und den fast fertig

gedeckten Abendbrottisch. Ruth und Mike saßen schon auf ihren Stühlen,

Kathrin stierte im Stehen auf den Wurstteller. Er wusste, was sie dachte.

Solange der Papa noch nicht da ist, kann ich mir vielleicht eine Scheibe

nehmen, ohne dass es auffällt. «Ich bin gleich da», rief er und beeilte sich

mit dem Käse.

Kathrin saß mittlerweile und grinste ihn an, als er den Käseteller auf

den Tisch stellte. Hatte sie doch etwas stibitzt? Der Wurstteller sah

unberührt aus. Aber er wusste, dass seine Älteste pfiffig war, wenn es

darum ging, etwas zu erreichen. Auf der anderen Seite würden sich die

beiden Kleinen nicht solidarisch zeigen, wenn die große Schwester etwas

bekam, was sie auch haben wollten.

«Anfangen», sagte er und gab Ruth eine Scheibe Brot, dazu Käse und

Wurst und ein halbes gekochtes Ei. Die beiden anderen schafften das

selbst. Ruth ja auch mit ihren fast vier Jahren, aber manche Dinge

gewöhnte man sich nicht ab.

Birgit sollte längst hier sein, dachte er, als er die Butter auf seinem Brot

verteilte. Ihre Schicht war doch schon zu Ende. Aber er hatte aufgehört zu

fragen, warum sie so oft zu spät kam. Weil er es doch wusste.

Letzte Woche war sie zweimal erst zwei Stunden nach der Schicht

gekommen. Am Donnerstag eigentlich sogar zweieinhalb Stunden zu spät.

Das machte alles nichts, wenn sie keinen Fall hatten.

«Warum isst du nicht?», fragte Mike.

«Wo ist Mama?», kam es von Kathrin beinah gleichzeitig.

Darüber wunderte er sich doch gerade. Dann erinnerte er sich an Mikes

Frage und kapierte, dass der Junge ihn meinte. Er blickte auf seinen Teller



und sah, dass er die Butter auf der Brotscheibe verteilt und das Messer

dann aus der Hand gelegt hatte.

Er lächelte seinen Sohn an und nahm sich Wurst und Essiggurken.

«Wisst ihr, woran ich gerade gedacht habe?», fragte er in die Runde.

«Nein», sagte Ruth mit vollem Mund. Mike und Kathrin schüttelten

beide den Kopf.

«Ob wir nicht noch Mayonnaise zum Abendbrot haben wollen.» Otto

stand auf, bevor die Kinder antworten konnten. In der Küche blieb er kurz

stehen, die Hand schon an der Kühlschranktür. Birgit sollte jetzt wirklich

kommen. Sie waren schließlich eine Familie. Er wusste, dass ihre

Verantwortung über die Schicht hinausging. Aber was sie noch zu tun

hatte als Schichtleiter, konnte keine zwei Stunden dauern. Nicht zwei- oder

dreimal die Woche. Er holte das Mayonnaiseglas aus dem Kühlschrank. Als

er die Küche verließ, hörte er den Schlüssel in der Wohnungstür.

«Hallo», sagte Birgit laut, als sie die Tür gerade erst einen Spalt weit

geöffnet hatte. Otto blieb stehen und betrachtete seine Frau, wie sie, die

Augen auf den Boden gerichtet, ihre Tasche im Flur absetzte und die

Schuhe auszog. Erst dann bemerkte sie ihn. Einen Moment lang verharrte

sie in der Bewegung, dann strich sie ihr Haar zurück, kam auf ihn zu und

umarmte ihn.

Otto erwiderte die Umarmung und sog ihren Geruch ein. Er spürte, dass

Ruth ihnen um die Beine strich. Weder er noch Birgit reagierten auf die

Kleine.

Birgit roch nach Schweiß.

Sie kam von der Arbeit, und es war ein warmer Tag gewesen, für März.

Aber war es wirklich diese Art von Schweiß? Er atmete ihren

Körpergeruch noch einmal tief in sich hinein. Und vermochte es nicht zu

sagen. Oder traute sich nicht.

«Komm», sagte er. «Wir essen schon.»

Birgit nahm Ruth auf den Arm, küsste sie und trug sie zu ihrem Stuhl.

Dann umarmte und küsste sie auch Mike und Kathrin und setzte sich an

den Tisch.



Kathrin hatte den Kuss erwidert und war Birgit dann mit den Augen

gefolgt. Otto betrachtete sie, eine Scheibe Brot in den Fingern. Sie holte

Luft. «Du kommst immer so spät nach Hause», sagte sie, als gerade das

Telefon klingelte.

Birgit ließ das Messer auf den Teller fallen und sprang auf. Sie ging die

drei Schritte zum Telefon und nahm es ab.

«Hallo.»

Nach ein paar Sekunden fragte sie nach.

«Hallo?»

Es dauerte erneut ein paar Sekunden, bis sie wieder redete: «Ach, du

bist es. Was ist denn los?»

Langsam drehte sie sich um, suchte Ottos Blick. Dann reichte sie ihm

den Hörer und verdrehte die Augen.

Die Worte «deine Mutter» konnte Otto auf ihren Lippen sehen, ohne

einen Ton wahrzunehmen.

«Mama?», fragte er und hörte nur ein flehendes Weinen am anderen

Ende der Leitung.

«Mama», sagte Otto noch einmal, ahnte aber schon, was geschehen war.

«Mama?» Das Weinen wurde stockender.

Auch wenn er wusste, was Mama ihm sagen würde, konnte er es ihr

nicht abnehmen. Er ging selbst in die Knie und spürte Birgits Hand auf

seiner Schulter.

«Was ist denn?», hörte er Ruth im Hintergrund.

Mama hatte seit ein paar Sekunden nichts mehr von sich gegeben. Sie

weinte auch nicht mehr. Otto vermochte kaum zu sagen, ob sie überhaupt

noch atmete. Dann hörte er ein episch langes Luftholen.

«Papa ist gestorben», sagte sie und fing wieder an zu weinen.


