
Als sie zur Kabine zurückkehrt, ist sie noch immer so wütend, dass sie

einen Moment lang vor der Tür stehen bleiben muss.

«Mama? Mama?»

Anneliese zieht an ihrer Hand.

«Nicht jetzt, Anni!», fährt sie sie an. Eintausend Reichsmark haben

Esthers Eltern für die Überfahrt auf der Conte Biancamano gezahlt, ihre

gesamten Ersparnisse und mehr. Das Silber, der Schmuck ihrer Eltern und

das Eiserne Kreuz ihres Vaters. Der Orden, den er sich im Ersten Weltkrieg

verdient hat, hat bisher seinen Abtransport nach Dachau oder in ein

anderes Lager verhindert, wohin so viele jüdische Männer geschickt

wurden. Das alles für zwei Fahrscheine, einen für sie und einen für

Anneliese. Und eine Überfahrt in der Ersten Klasse, die als einzige noch

verfügbar war.

Esther öffnet die Kabinentür. Der süßliche Duft eines schweren

Parfüms hängt in der Luft. Die Frau – der Eindringling, wie Esther

unwillkürlich denkt – hat Hut und Handschuhe abgelegt und steht mit dem

Rücken zu Esther vor dem Bullauge. Ein dunkelgrüner Mantel mit

Fuchspelzkragen liegt auf einem der Betten. Sie dreht sich um, als Esther

und Anneliese eintreten, und öffnet den Mund zum Sprechen.

Doch Esther kommt ihr zuvor und sagt scharf: «Meine Tochter macht

zwischen ein und zwei Uhr einen Mittagsschlaf. Das ist …», sie blickt auf

ihre Uhr, «in ungefähr einer Stunde.» Sie sagt es, obgleich sie weiß, dass

Anneliese heute für ein Nickerchen viel zu aufgedreht ist. «Um sieben Uhr

abends geht sie ins Bett. Ich halte es für das Beste, ein paar Regeln

festzulegen, falls wir diese Kabine teilen sollten.»

Falls wir sie teilen sollten … Ihr bleibt gar keine andere Wahl – der

Zweite Offizier hat ihr das sehr deutlich gemacht, als sie sich beschwerte.

Die Kabine sei groß genug für zwei Erwachsene, sagte er. Die andere

Passagierin habe für ein Erste-Klasse-Ticket bezahlt, und das werde sie

auch bekommen. Falls das ihr, Signora Niermann, nicht passe, nun, das

Schiff habe den Hafen noch nicht verlassen. Sie könne gern von Bord

gehen und ihr Glück bei einer anderen Schifffahrtslinie versuchen.

Außerdem sei Signorina Blume ebenfalls Jüdin – un’ebrea – und weiter



gebe es nichts zu diskutieren. Esther hätte ihn am liebsten angeschrien,

doch sie wusste, dass es sinnlos wäre. Sie ist nicht in der Position, es auf

einen Streit ankommen zu lassen.

Jetzt steht sie dieser Frau gegenüber und muss sich beherrschen, um

nicht vor Enttäuschung zu weinen.

«Ich verstehe», sagt die Frau und hält den Blick ruhig und stetig auf

Esther gerichtet. Dann sieht sie Anneliese an, die sich halb hinter den

Beinen ihrer Mutter versteckt, und schaut erneut auf Esther. «Das ist alles

sehr unglücklich», fügt sie hinzu. «Es tut mir leid. Ich wollte Ihnen keine

Ungelegenheiten bereiten. Aber anscheinend ist das Schiff überbucht.»

«Kitty», sagt Anneliese plötzlich. «Kitty.»

Die Frau geht vor ihr in die Hocke und lächelt sie an. «Ja. Ich heiße Kitty.

Du hast ein gutes Gedächtnis.»

Anneliese streckt ihre Puppe vor. «Kitty.»

«So heißt ihre Puppe», erklärt Esther, und Kitty lacht.

«Dein Püppchen hat einen sehr schönen Namen. Und wie heißt du?»

Doch statt zu antworten, durchquert Anneliese die Kabine und klettert

auf das Bett neben dem Fenster. «Ki-tty, Ki-tty», singt sie leise.

In diesem Moment nimmt das Dröhnen und Hämmern der Maschinen

eine andere, eindringlichere Qualität an, und von Deck dringen Rufe und

Gelächter herein.

«Es klingt so, als hätten wir abgelegt», sagt die Frau.

Esther wirft einen raschen Blick auf Anneliese. Jetzt ist es zu spät, um

noch irgendetwas zu unternehmen. Sie werden sich die Kabine in den

nächsten fünf oder sechs Wochen teilen, und das ist eine lange Zeit für das

Zusammensein mit einer Fremden, selbst falls man sich gut versteht. Sie

tritt einen Schritt vor und streckt die Hand aus. «Niermann. Esther

Niermann. Und das ist meine Tochter Anneliese.»

Die Frau schüttelt ihr die Hand. «Bitte lass uns du sagen. Und nenn mich

Kitty. Noch einmal, die Ungelegenheiten tun mir leid, aber …»

Sie wird vom Tuten der Schiffssirenen unterbrochen, und erneut ertönt

Geschrei und Jubel; die Passagiere rufen den Zurückbleibenden einen

letzten Abschiedsgruß zu.



«Gehst du nicht raus zu den anderen?», fragt Kitty Esther.

Esther setzt sich aufs Bett und streichelt die weichen blonden Locken

ihrer Tochter. «Nein», antwortet sie. «Wir haben uns bereits

verabschiedet.»

Kitty zuckt mit den Schultern und tritt zum runden Fenster, um aufs

Meer hinauszuschauen. «Shanghai», sagt sie, und ihre Stimme klingt

eingeschüchtert. «Wer hätte das gedacht.»
 

Bis vor vier Monaten hätte Shanghai – je nach Blickwinkel das ‹Paris des

Ostens› oder die ‹Hure des Orients› – Esthers wegen auch auf dem Mond

liegen können. Oder es hätte ein fiktiver Ort sein können, als Filmset zum

Leben erweckt, mit einer sinnlichen Marlene Dietrich, die türkische

Zigaretten raucht und zwielichtige Bars und Opiumhöhlen besucht. Aber

scheinbar über Nacht war diese entlegene Stadt in aller Munde. Das heißt,

im Mund der Juden. Es gab Gerüchte – zunächst ein ungläubiges Raunen,

dann ein dringlicher Schrei –, Shanghai sei eine Freizone, in der jeder, ob

reich oder arm, alt oder jung, Jude oder Nichtjude, von Bord eines Schiffs

gehen und die Stadt ohne Visum oder Reisepass betreten könne. Esther

bekam mit, wie Leute verzweifelt ihre kompletten Ersparnisse auflösten

und Besitztümer, das Familiensilber oder Kunstwerke verkauften, um ein

Ticket für eine Überfahrt zur anderen Seite der Welt zu ergattern.

Und jetzt reist sie selbst mit einem solchen Schiff und dreht

stundenlang Runden auf den oberen Decks der Conte Biancamano, die

Hand fest um die von Anneliese gelegt. Für Passagiere der Ersten Klasse

gibt es viele Freizeitangebote – Shuffleboard, ein offenes Schwimmbecken,

Champagner-Bars und Tanzkurse –, aber Esther ist gar nicht auf den

Gedanken gekommen, einen Badeanzug einzupacken, und Tanzen und

Champagner kommen natürlich nicht in Frage. An Bord muss es mehrere

tausend Passagiere geben, denkt sie, als sie einen Blick über die Reling

hinweg auf die Rettungsboote wirft. Wie viele von ihnen würden dort

hineinpassen, wenn das Schiff unterginge?

Jeden Morgen sieht sie zu, wie einer der Stewards an einer Tafel vor

dem Speisesaal eine rote Nadel in eine Seekarte sticht, um die Position des



Schiffs kenntlich zu machen. Auf der Karte ist das Mittelmeer nur ein

schmaler, ausgefranster Streifen Blau, winzig im Vergleich zu der Weite

der Ozeane, die vor ihnen liegen. Sie zeichnet die Strecke mit dem Finger

nach: durch den Sueskanal, das Rote Meer und den Golf von Aden ins

Arabische Meer und dann vorbei an Bombay, Colombo und Singapur

nordwärts durch das Südchinesische Meer, dann noch Hongkong, und

schließlich landet sie mit einem Klacken ihres Fingernagels auf Shanghai.

Plötzlich weiß sie, dass das hier real ist. Diese unbekannte Stadt wird ihr

Zuhause werden. Sie unterdrückt die aufsteigende Panik.

Ihr wird bewusst, dass eine Gruppe von Kindern hinter ihr sich um die

Seekarte drängt. Sie nimmt Anneliese auf den Arm und tritt zur Seite. Anni

streckt die Hand aus, um die Zöpfe eines der Kinder zu berühren, eines

etwa achtjährigen Mädchens mit sandfarbenem Haar. Das Mädchen dreht

sich um, lächelt sie an und kitzelt sie unter dem Kinn. Esther überlegt sich,

sie zu fragen, ob sie ein bisschen mit Anni spielen will. Es kann nicht gut

für Anneliese sein, den ganzen Tag nur mit ihrer Mutter zu verbringen.

Doch gerade als sie den Mund aufmacht, schießt eine Frau nach vorn und

schnappt das Mädchen am Handgelenk.

«Fass sie nicht an!», zischt sie. «Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du

dich von den Juden fernhalten sollst?»

Das Mädchen zieht die Mundwinkel nach unten und sieht Esther und

Anneliese böse an, als hätten sie sie an der Nase herumgeführt und

deswegen werde sie jetzt gescholten. Esther wird wider Willen rot. Sie

drückt Anni fester an ihre Brust und eilt davon, stolpernd, weil das Schiff

krängt. Sie geht über das Promenadendeck und setzt Anneliese ab, als ihre

Arme schmerzen. Auf einer langen Holzbank, die durch Schatten vor der

Mittelmeersonne geschützt ist, lässt sie sich nieder. Ein paar Meter links

von ihr sitzt eine Gruppe von Passagieren eng beieinander und unterhält

sich leise.

«Es gibt nur Schmutz und Krankheit», sagt einer von ihnen. «Die

Menschen schlafen und sterben auf der Straße.»

Esther schaut zu den Leuten hinüber. Der Mann, der gerade spricht, hat

ein schmales graues Gesicht und sehr kurzes weißes Haar. Er hält eine



Kappe zwischen den Händen, die er beim Sprechen dreht. «Glaubt ihr

wirklich, dass sie uns entkommen lassen würden, wenn sie nicht wüssten,

dass Shanghai einfach nur eine weitere Kammer der Hölle ist?»

«Da habe ich etwas anderes gehört», sagt eine gut gekleidete Frau, die

neben ihm sitzt. «Der Neffe meiner Nachbarin ist schon mehrere Monate

dort. Er hat geschrieben, es gebe ein Komitee von Juden, die den

Flüchtlingen mit Unterkunft und Nahrung helfen. Und die ihnen helfen,

Arbeit zu finden.»

«Ein Komitee? Pah!» Der Mann setzt seine Kappe auf und steht auf.

Esther sieht dem Davongehenden nach. Sie erkennt die anderen Juden

auf den ersten Blick. Nicht weil sie alle dunkelhäutig und hakennasig

wären, wie die Karikaturen in den Zeitungen einen glauben machen

wollen. Nein, es ist die unverkennbare Ausstrahlung von Angst und

Unsicherheit, die sie wie einen schweren Mantel der Schande mit sich

herumtragen, und diese Ausstrahlung unterscheidet sie von den

wohlhabenden deutschen Passagieren: von den Leuten, die einen langen

Urlaub in einer exotischen Region geplant haben, oder von den jungen

Paaren in den Flitterwochen oder den Geschäftsleuten und ihren schicken

Frauen, die auf dem Weg zu gewinnbringenden Chancen in Asien sind.

Nur die Frau, mit der Esther die Kabine teilen muss, Fräulein Blume – sie

ist irgendwie anders. Wenn der Zweite Offizier Esther nicht mitgeteilt

hätte, dass diese Frau ebenfalls Jüdin sei, hätte sie es nicht geglaubt.

Esther denkt an die langen Wochen, die auf dem Schiff vor ihnen liegen,

und wünscht sich, Anneliese hätte andere Kinder zur Gesellschaft. Als sie

sich mit Carl verlobte, wollte er viele Kinder haben – mindestens vier –,

aber nach Annelieses Geburt versank Esther lange in einer düsteren,

depressiven Stimmung. Und gerade als Carl begann, sie sanft wegen eines

zweiten Kindes zu bearbeiten, hatte er den Unfall.

Sie hat ihn geheiratet, weil er um ihre Hand angehalten hat; so einfach

war das. Er war ihr direkter Vorgesetzter bei der Arbeit und zwölf Jahre

älter, ein peinlich korrekter Mann mit einer gutherzigen Seite, die er

streng verbarg, damit man ihn nicht für weich hielt. Die anderen Mädchen

bei der Arbeit machten sich hinter seinem Rücken über ihn lustig. Sie


