Als sie zur Kabine zuruickkehrt, ist sie noch immer so wiitend, dass sie
einen Moment lang vor der Tur stehen bleiben muss.

«Mama? Mama?»

Anneliese zieht an ihrer Hand.

«Nicht jetzt, Anni!», fahrt sie sie an. Eintausend Reichsmark haben
Esthers Eltern fiir die Uberfahrt auf der Conte Biancamano gezahlt, ihre
gesamten Ersparnisse und mehr. Das Silber, der Schmuck ihrer Eltern und
das Eiserne Kreuz ihres Vaters. Der Orden, den er sich im Ersten Weltkrieg
verdient hat, hat bisher seinen Abtransport nach Dachau oder in ein
anderes Lager verhindert, wohin so viele judische Manner geschickt
wurden. Das alles flir zwei Fahrscheine, einen fiir sie und einen fiir
Anneliese. Und eine Uberfahrt in der Ersten Klasse, die als einzige noch
verfugbar war.

Esther 6ffnet die Kabinentur. Der sufdliche Duft eines schweren
Parfiims hangt in der Luft. Die Frau — der Eindringling, wie Esther
unwillkirlich denkt — hat Hut und Handschuhe abgelegt und steht mit dem
Ricken zu Esther vor dem Bullauge. Ein dunkelgriner Mantel mit
Fuchspelzkragen liegt auf einem der Betten. Sie dreht sich um, als Esther
und Anneliese eintreten, und 6ffnet den Mund zum Sprechen.

Doch Esther kommt ihr zuvor und sagt scharf: «Meine Tochter macht
zwischen ein und zwei Uhr einen Mittagsschlaf. Das ist ...», sie blickt auf
ihre Uhr, «in ungefahr einer Stunde.» Sie sagt es, obgleich sie weif3, dass
Anneliese heute fiir ein Nickerchen viel zu aufgedreht ist. «<Um sieben Uhr
abends geht sie ins Bett. Ich halte es fiir das Beste, ein paar Regeln
festzulegen, falls wir diese Kabine teilen sollten.»

Falls wir sie teilen sollten ... Ihr bleibt gar keine andere Wahl — der
Zweite Offizier hat ihr das sehr deutlich gemacht, als sie sich beschwerte.
Die Kabine sei grofs genug fliir zwei Erwachsene, sagte er. Die andere
Passagierin habe fiir ein Erste-Klasse-Ticket bezahlt, und das werde sie
auch bekommen. Falls das ihr, Signora Niermann, nicht passe, nun, das
Schiff habe den Hafen noch nicht verlassen. Sie konne gern von Bord
gehen und ihr Glick bei einer anderen Schifffahrtslinie versuchen.
Aufierdem sei Signorina Blume ebenfalls Jidin — un’ebrea — und weiter



gebe es nichts zu diskutieren. Esther hdtte ihn am liebsten angeschrien,
doch sie wusste, dass es sinnlos wére. Sie ist nicht in der Position, es auf
einen Streit ankommen zu lassen.

Jetzt steht sie dieser Frau gegeniiber und muss sich beherrschen, um
nicht vor Enttduschung zu weinen.

«Ich verstehe», sagt die Frau und halt den Blick ruhig und stetig auf
Esther gerichtet. Dann sieht sie Anneliese an, die sich halb hinter den
Beinen ihrer Mutter versteckt, und schaut erneut auf Esther. «Das ist alles
sehr unglicklich», fiigt sie hinzu. «Es tut mir leid. Ich wollte Ihnen keine
Ungelegenheiten bereiten. Aber anscheinend ist das Schiff iberbucht.»

«Kitty», sagt Anneliese plotzlich. «Kitty.»

Die Frau geht vor ihr in die Hocke und lachelt sie an. «Ja. Ich heifde Kitty.
Du hast ein gutes Gedachtnis.»

Anneliese streckt ihre Puppe vor. «Kitty.»

«So heifst ihre Puppe», erklart Esther, und Kitty lacht.

«Dein Puppchen hat einen sehr schonen Namen. Und wie heifst du?»

Doch statt zu antworten, durchquert Anneliese die Kabine und klettert
auf das Bett neben dem Fenster. «Ki-tty, Ki-tty», singt sie leise.

In diesem Moment nimmt das Drohnen und Himmern der Maschinen
eine andere, eindringlichere Qualitat an, und von Deck dringen Rufe und
Gelachter herein.

«Es klingt so, als hatten wir abgelegt», sagt die Frau.

Esther wirft einen raschen Blick auf Anneliese. Jetzt ist es zu spéit, um
noch irgendetwas zu unternehmen. Sie werden sich die Kabine in den
nachsten funf oder sechs Wochen teilen, und das ist eine lange Zeit fiir das
Zusammensein mit einer Fremden, selbst falls man sich gut versteht. Sie
tritt einen Schritt vor und streckt die Hand aus. «Niermann. Esther
Niermann. Und das ist meine Tochter Anneliese.»

Die Frau schittelt ihr die Hand. «Bitte lass uns du sagen. Und nenn mich
Kitty. Noch einmal, die Ungelegenheiten tun mir leid, aber ...»

Sie wird vom Tuten der Schiffssirenen unterbrochen, und erneut ertont
Geschrei und Jubel; die Passagiere rufen den Zuruckbleibenden einen
letzten Abschiedsgruf zu.



«Gehst du nicht raus zu den anderen?», fragt Kitty Esther.

Esther setzt sich aufs Bett und streichelt die weichen blonden Locken
ihrer Tochter. «Nein», antwortet sie. « Wir haben uns bereits
verabschiedet.»

Kitty zuckt mit den Schultern und tritt zum runden Fenster, um aufs
Meer hinauszuschauen. «Shanghai», sagt sie, und ihre Stimme klingt
eingeschiichtert. «<Wer héatte das gedacht.»

Bis vor vier Monaten hatte Shanghai - je nach Blickwinkel das «Paris des
Ostens» oder die <Hure des Orients> — Esthers wegen auch auf dem Mond
liegen konnen. Oder es hétte ein fiktiver Ort sein konnen, als Filmset zum
Leben erweckt, mit einer sinnlichen Marlene Dietrich, die tiirkische
Zigaretten raucht und zwielichtige Bars und Opiumhdhlen besucht. Aber
scheinbar tiber Nacht war diese entlegene Stadt in aller Munde. Das heifst,
im Mund der Juden. Es gab Geriichte — zunachst ein unglaubiges Raunen,
dann ein dringlicher Schrei —, Shanghai sei eine Freizone, in der jeder, ob
reich oder arm, alt oder jung, Jude oder Nichtjude, von Bord eines Schiffs
gehen und die Stadt ohne Visum oder Reisepass betreten konne. Esther
bekam mit, wie Leute verzweifelt ihre kompletten Ersparnisse auflosten
und Besitztimer, das Familiensilber oder Kunstwerke verkauften, um ein
Ticket fiir eine Uberfahrt zur anderen Seite der Welt zu ergattern.

Und jetzt reist sie selbst mit einem solchen Schiff und dreht
stundenlang Runden auf den oberen Decks der Conte Biancamano, die
Hand fest um die von Anneliese gelegt. Fiir Passagiere der Ersten Klasse
gibt es viele Freizeitangebote — Shuffleboard, ein offenes Schwimmbecken,
Champagner-Bars und Tanzkurse —, aber Esther ist gar nicht auf den
Gedanken gekommen, einen Badeanzug einzupacken, und Tanzen und
Champagner kommen naturlich nicht in Frage. An Bord muss es mehrere
tausend Passagiere geben, denkt sie, als sie einen Blick Uiber die Reling
hinweg auf die Rettungsboote wirft. Wie viele von ihnen wiirden dort
hineinpassen, wenn das Schiff unterginge?

Jeden Morgen sieht sie zu, wie einer der Stewards an einer Tafel vor
dem Speisesaal eine rote Nadel in eine Seekarte sticht, um die Position des



Schiffs kenntlich zu machen. Auf der Karte ist das Mittelmeer nur ein
schmaler, ausgefranster Streifen Blau, winzig im Vergleich zu der Weite
der Ozeane, die vor ihnen liegen. Sie zeichnet die Strecke mit dem Finger
nach: durch den Sueskanal, das Rote Meer und den Golf von Aden ins
Arabische Meer und dann vorbei an Bombay, Colombo und Singapur
nordwarts durch das Stidchinesische Meer, dann noch Hongkong, und
schliefSlich landet sie mit einem Klacken ihres Fingernagels auf Shanghai.
Plotzlich weifs sie, dass das hier real ist. Diese unbekannte Stadt wird ihr
Zuhause werden. Sie unterdruckt die aufsteigende Panik.

Ihr wird bewusst, dass eine Gruppe von Kindern hinter ihr sich um die
Seekarte drangt. Sie nimmt Anneliese auf den Arm und tritt zur Seite. Anni
streckt die Hand aus, um die Zopfe eines der Kinder zu beriihren, eines
etwa achtjahrigen Madchens mit sandfarbenem Haar. Das Madchen dreht
sich um, lachelt sie an und kitzelt sie unter dem Kinn. Esther tiberlegt sich,
sie zu fragen, ob sie ein bisschen mit Anni spielen will. Es kann nicht gut
flir Anneliese sein, den ganzen Tag nur mit ihrer Mutter zu verbringen.
Doch gerade als sie den Mund aufmacht, schief3t eine Frau nach vorn und
schnappt das Madchen am Handgelenk.

«Fass sie nicht an!», zischt sie. « Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du
dich von den Juden fernhalten sollst?»

Das Médchen zieht die Mundwinkel nach unten und sieht Esther und
Anneliese bose an, als hatten sie sie an der Nase herumgefiithrt und
deswegen werde sie jetzt gescholten. Esther wird wider Willen rot. Sie
driickt Anni fester an ihre Brust und eilt davon, stolpernd, weil das Schiff
krangt. Sie geht iber das Promenadendeck und setzt Anneliese ab, als ihre
Arme schmerzen. Auf einer langen Holzbank, die durch Schatten vor der
Mittelmeersonne geschiitzt ist, 1asst sie sich nieder. Ein paar Meter links
von ihr sitzt eine Gruppe von Passagieren eng beieinander und unterhalt
sich leise.

«Es gibt nur Schmutz und Krankheit», sagt einer von ihnen. «Die
Menschen schlafen und sterben auf der Strafde.»

Esther schaut zu den Leuten hiniiber. Der Mann, der gerade spricht, hat
ein schmales graues Gesicht und sehr kurzes weifSes Haar. Er hélt eine



Kappe zwischen den Handen, die er beim Sprechen dreht. «Glaubt ihr
wirklich, dass sie uns entkommen lassen wirden, wenn sie nicht wissten,
dass Shanghai einfach nur eine weitere Kammer der Holle ist?»

«Da habe ich etwas anderes gehort», sagt eine gut gekleidete Frau, die
neben ihm sitzt. «Der Neffe meiner Nachbarin ist schon mehrere Monate
dort. Er hat geschrieben, es gebe ein Komitee von Juden, die den
Flichtlingen mit Unterkunft und Nahrung helfen. Und die ihnen helfen,
Arbeit zu finden.»

«Ein Komitee? Pah!» Der Mann setzt seine Kappe auf und steht auf.

Esther sieht dem Davongehenden nach. Sie erkennt die anderen Juden
auf den ersten Blick. Nicht weil sie alle dunkelhdutig und hakennasig
waren, wie die Karikaturen in den Zeitungen einen glauben machen
wollen. Nein, es ist die unverkennbare Ausstrahlung von Angst und
Unsicherheit, die sie wie einen schweren Mantel der Schande mit sich
herumtragen, und diese Ausstrahlung unterscheidet sie von den
wohlhabenden deutschen Passagieren: von den Leuten, die einen langen
Urlaub in einer exotischen Region geplant haben, oder von den jungen
Paaren in den Flitterwochen oder den Geschaftsleuten und ihren schicken
Frauen, die auf dem Weg zu gewinnbringenden Chancen in Asien sind.
Nur die Frau, mit der Esther die Kabine teilen muss, Fraulein Blume - sie
istirgendwie anders. Wenn der Zweite Offizier Esther nicht mitgeteilt
hatte, dass diese Frau ebenfalls Judin sei, hétte sie es nicht geglaubt.

Esther denkt an die langen Wochen, die auf dem Schiff vor ihnen liegen,
und wiinscht sich, Anneliese hatte andere Kinder zur Gesellschaft. Als sie
sich mit Carl verlobte, wollte er viele Kinder haben — mindestens vier —,
aber nach Annelieses Geburt versank Esther lange in einer diusteren,
depressiven Stimmung. Und gerade als Carl begann, sie sanft wegen eines
zweiten Kindes zu bearbeiten, hatte er den Unfall.

Sie hat ihn geheiratet, weil er um ihre Hand angehalten hat; so einfach
war das. Er war ihr direkter Vorgesetzter bei der Arbeit und zwolf Jahre
alter, ein peinlich korrekter Mann mit einer gutherzigen Seite, die er
streng verbarg, damit man ihn nicht fiir weich hielt. Die anderen Madchen
bei der Arbeit machten sich hinter seinem Riicken tiber ihn lustig. Sie



