«Ich habe Angst zuriickzugehen», sagte Magdalena plotzlich.

Clara sah die Lippen der Freundin zittern. Magdalena wirkte so
verangstigt und so niedergeschlagen, dass Clara sie einfach in die Arme
nahm. Die Traurigkeit, die sie hergetrieben hatte, tiberfiel sie wieder.
DraufSen in der Natur war der Schmerz milder, aber hier liefd er sie einen
Moment sprachlos die Augen zusammenpressen. Nicht die Bilder
heranlassen. Weg damit.

«Was immer geschehen ist, wir haben noch uns», sagte sie. «Wir leben
gesund und gehen kein Risiko ein. Wir werden beide alt. Du warst fiir mich
da, als ich dich am notigsten gebraucht habe. Das werde ich nie vergessen.
Wann immer du mich brauchst, werde ich genauso fir dich da sein.»

Sie liefden einander los. Magdalena lachelte traurig. «Es ist eine neue
Zeit.»

«Das ist es. Wir konnen Dinge tun, die noch vor ein paar Jahren
unvorstellbar waren. Studieren, wahlen. Frauen konnen endlich richtige
Birgerinnen werden. Vielleicht ist es gut zurtickzugehen. Man kann sich
nicht ewig verstecken, wenn man etwas verandern will.»

Melchior Bruckner wartete an dem einfach gezimmerten Tisch unter
dem tiefhdngenden Dach vor der Hiitte, als Clara in dem locker fallenden
wadenlangen Kleid heraustrat. Die Naturisten hatten aus Holzdielen eine
schmale Terrasse gezimmert, die durch ein Geldnder aus geschélten
Zweigen begrenzt wurde. Durch das weit vorstehende Dach hatte man
Schatten und war vor Regen geschiitzt. Von der Wiese drangen die
Stimmen der anderen hertber.

«So, Paradiesjungfraulein», eroffnete Melchior mit seinem tiblichen
Sarkasmus das Gesprach. «Zeit, die Sommerfrische zu beenden.»

Clara blickte auf. «Sommerfrische?»

Ihr Vater presste die Lippen zusammen. Nur ein leichtes Zucken in
seinem Gesicht verriet, dass er nicht so gleichguiltig war, wie er tat. Er war
noch nie gut darin gewesen, Gefiihle zu zeigen, und im letzten halben Jahr
war es noch schlimmer geworden. «Thomas’ Tod war fir uns alle ein
Schlag. Nicht nur du hast deinen Bruder verloren, deine Mutter und ich
auch unseren Sohn.»



Es war kaum sechs Monate her. Mit seinem dunklen Haar hatte Thomas
der Mutter dhnlicher gesehen. Aber die Augen hatten sie beide von
Melchior, sodass jeder Blick ihres Vaters noch immer wie ein Schmerz
durch ihr Inneres zuckte. Clara hatte es zu Hause nicht mehr ausgehalten:
der leere Stuhl beim Essen, das verlassene Zimmer, die Stille abends. Mit
gerade einmal 19 Jahren war Thomas noch im vergangenen Jahr
eingezogen worden, erst im September. Anfangs hatte die Regierung noch
verkiindet, es gebe keinen Grund zur Sorge wegen der neuen Grippewelle.
Doch wie tiblich war das eine Liige gewesen. Schon Ende Oktober hatten
die Schulen geschlossen, die Tram fuhr nicht mehr, und in der Brauerei
fehlte die Halfte der Arbeiter. Die Lazarette, vom Krieg tiberfillt, wurden
zu einem Schattenreich der Verdammten. Hunderttausende starben.
Thomas hatte noch Ende Oktober geschrieben, er sei mit Fieber ins
Krankenhaus gebracht worden. Nur wenige Tage spéater hatte die Seuche
seine Lunge befallen.

«Die Brauerei wird nun eines Tages dir gehoren», sagte Melchior
endlich. «Ich muss dich daher bitten, mit mir nach Hause zu kommen.
Deine Mutter vermisst dich.» Er unterbrach sich, als seine Stimme rau
wurde. Er war damals, selbst kaum gesundet, an Thomas’ Krankenbett an
der Westfront gewesen. Clara wusste nicht, was schlimmer gewesen war:
ihn sterben zu sehen oder zu Hause stiindlich auf das Telegramm mit der
Todesnachricht zu warten. Nachts hatte sie ihre Mutter weinen gehort.
Auch wenn Melchior nie ein Wort tiber das verloren hat, was er gesehen
hatte, wussten sie alle, was die Spanische Grippe anrichtete: Es begann mit
Fieber und Husten. Nach ein paar Tagen kam dann die gefiirchtete
Atemnot. Die Haut farbte sich bldulich, und die Kranken kdmpften um Luft
und erstickten langsam innerhalb von Stunden, als wiirden sie innerlich
ertrinken. Oft war die Haut der Toten am Ende fast schwarz, sodass
manche sagten, die Pest sei zurickgekommen.

«Du bist damals einfach in den Zug gestiegen und verschwunden», sagte
Melchior endlich. «Weifdt du, was fiir Sorgen sich deine Mutter gemacht
hat? Eine Postkarte am Nachmittag, das war alles!»

«Es tut mir leid. Ich hielt es nicht mehr aus.»



Er presste die Lippen zusammen. «Das ging uns allen so», sagte er mit
ungewohnter Offenheit.

An den Schlédfen ihres Vaters mischten sich erste graue Strahnen in das
hellbraune Haar, und widerwillig musste sich Clara eingestehen, dass es
sie berthrte. Sie waren ihr friuher nie aufgefallen, vielleicht waren auch in
den letzten Wochen einige dazugekommen. Sie stand auf und sah
hinunter, wo der Altwassersee in der Sonne des Apriltags glanzte. Zwei
Enten flatterten auf, hinterliefen eine Spur aus Gischt und kleinen, von
den Fligeln geschlagenen Wellen. In den Wochen nach Thomas’ Tod hatte
sie das Geflihl gehabt, in einen Abgrund zu stiirzen. Nichts war wie zuvor.
Die Stadt war wie gelahmt. Der Grippewelle im Oktober folgte noch eine
weitere um den Jahreswechsel. Eine gespenstische Stille lag tiber den
leergefegten StrafSen. Niemand ging aus dem Haus, aufder um das Notigste
zu erledigen, und die Angst kroch durch jeden noch so schmalen Schlitz
unter der Tur. Dann hatte Magdalena auf einmal von dem gesunden Leben
in der Lobau gesprochen. Nach allem, was sie hinter sich hatte, war es ihr
wie die Aussicht auf ein Paradies auf Erden erschienen.

«Wir hatten endlich das Gefiihl, unser Schicksal wieder selbst
bestimmen zu konnen», sagte Clara ernst. «Nicht ausgeliefert zu sein.»

«Du scheinst dich sehr gut mit Magdalena zu verstehen», meinte ihr
Vater nachdenklich. «Zu meiner Zeit gab es das nicht unter Frauen.»

«Weil ihr sie erzogen habt, einander als Rivalinnen um die Gunst der
Ménner zu sehen.»

«Moglicherweise hast du recht. Deine Mutter hat das einmal ganz
ahnlich gesagt. Es liegt mir auch fern, deine Freundschaft zu Magdalena zu
tadeln, ganz im Gegenteil. Ich mochte nur mein Kind nach Hause holen.»

Es schmerzte und tat gleichzeitig gut. Clara atmete tief durch. «Ich bin
nicht mehr dieselbe wie vor einem Jahr», sagte sie endlich. «Ich bin
siebzehn und erwachsen.»

«Nun, alles andere fande ich auch erschreckend», erwiderte Melchior in
seiner ublichen, trockenen Art. «Nun setz dich schon.»

Langsam ging Clara wieder zum Tisch. Sie bertihrte das kantige Holz
und lief die Finger tiber die Kerben gleiten, um das harte, faserige Material



zu fuihlen. Die Wochen hier hatten sie gelehrt, ihren Korper zu spiiren:
einen leichten Wind auf der Haut, das Brennen der Sonne, das Frosteln,
wenn die morgendliche Kihle die Poren zusammenzog. Wassertropfen,
die herabrannen und unregelmaéifige Spuren zogen, wenn sie den kaum
sichtbaren Harchen auswichen. Das weiche Gras, das sich unter ihren
Fufden bog und wieder aufrichtete, ein spitzer Stein, der sich in ihre Sohle
bohrte, ein Haar auf ihren Lippen. So spiirte sie, dass sie noch da war. Es
trostete zwar nicht tiber den Verlust hinweg. Aber es gab ihr Kraft, ihn
auszuhalten.

«Der Krieg hat uns gezeigt, dass man sich auf nichts verlassen kann. Du
wirst das Brucknerbrdu einmal erben. Deine Mutter und ich mussen
anfangen, dir beizubringen, was du brauchst.»

«Ich verstehe.» Clara blickte ihn an. «Da ist nur ein Problem.»

Er runzelte fragend die Stirn.

«Ich will mit Alkohol nichts zu tun haben», erklarte Clara. «Die
Trinkerei spiilt einem das Leben aus den Adern. Thomas konnte vielleicht
noch da sein, wenn sein Korper nicht von dem Gift geschwéacht gewesen
ware.»

Melchior wandte unwillig den Kopf. «Es traf doch die jungen, kraftigen
Menschen noch schlimmer als Alte und Kinder. Gegen die Spanische
Grippe gibt es kein wirksames Mittel, hor auf, dir das einzureden!»

«Du hast doch selbst gesehen, wie Magdalenas Vater seine Frau schlug,
wenn er getrunken hatte!», erwiderte Clara heftig. «Alkohol verdirbt die
Seele und schwécht den Korper. Er macht Manner zu Verbrechern. Und
stell dir nur vor, wie viele Lebensmittel man aus der Gerste machen
konnte! Fruher oder spater kommt die Prohibition, und meine Stimme
wird sie haben.»

«Was?!» Melchior verschluckte einen Fluch. «Du weifst, dass das schone
Leben, das du dir hier machst, nur moglich ist, weil deine Eltern mit Bier
eine Stange Geld verdienen. Trotz des Kriegs und der Ausfalle wegen ... im
Herbst stehen wir nicht so schlecht da wie viele andere. Und es geht hier
nicht nur um dich. Schlief8lich hdngen einige Arbeiter und ihre Familien
von uns ab. Wenn Menschen ums Uberleben kimpfen miissen, werden sie



kriminell. Die Prohibition kdnnte also genau das verstarken, was sie
verhindern soll.»

Leider war ihr Vater nicht gerade auf den Mund gefallen. Aber es ging
hier auch um die Welt, in der die jungen Menschen einmal leben wiirden.
«Der Fortschritt 1asst sich nicht aufhalten. In Russland und Norwegen gibt
es schon ein Alkoholverbot, und in Amerika tritt es nachstes Jahr in Kraft.
Es wird kommen, genau wie das Frauenwahlrecht. Man kann mit anderen
Getranken Geld verdienen, die niemanden umbringen und zum
Verbrecher machen.»

Jetzt schaffte sie es, dass ihr Vater doch einen Fluch zwischen den
Zahnen knirschte. Allerdings hatte er sich wie ublich sofort wieder in der
Gewalt. «Sieh es doch so: Wer Bier trinkt, ist wenigstens vom Schnaps los.»
Melchior hatte offenbar keine Lust mehr auf weitere Debatten, da er sich
in seinen ublichen Sarkasmus fliichtete. «Magdalena soll ich tibrigens auch
mitnehmen», bemerkte er dann. «Deine spirituelle Fiihrerin wird ebenfalls
von ihrer Mutter vermisst.»

Seine ironische Art machte Clara wiitend. Sie gab einem immer das
Gefiihl, als wiirde er auf alles und jeden herabsehen.

Er stand auf. «<Hol Magdalena. Ihr packt eure Sachen in der Pension, und
dann steigt ihr mit mir in den Zug nach Munchen!»

Und als sie ihm trotzig ins Gesicht starrte, um dann witend in der Hiitte
zu verschwinden, horte sie ihn hinter sich murmeln: «Gott steh mir bei,
dieses Kind bringt mich so weit, dass ich klinge wie meine eigene Mutter!»



