
panschte. Er wurde nie mehr eingeladen. Acht Monate später beging er

Selbstmord. Ich will nicht behaupten, dass er es aus diesem Grunde getan

hat. Aber es musste ein böses Ende mit ihm nehmen, nicht?»

«Sie erschrecken mich», sagte Mr. Murbles ernst. «Ich habe schon

manchen Mann für ein Verbrechen zum Galgen gehen sehen, für das ich

mehr Verständnis aufbrachte. Danke, Bunter, danke. Es geht Ihnen gut,

hoffe ich?»

«Vielen Dank, Sir, ich erfreue mich ausgezeichneter Gesundheit.»

«Das ist schön. Fotografieren Sie noch?»

«Ein wenig, Sir. In letzter Zeit habe ich jedoch nur Aufnahmen

künstlerischer Art gemacht, wenn ich es so ausdrücken darf. An

kriminalistischem Material herrscht im Augenblick ein beklagenswerter

Mangel.»

«Vielleicht hat Mr. Murbles uns etwas mitgebracht», meinte Wimsey.

«Nein», sagte Mr. Murbles, indem er den 86er Cockburn unter die Nase

hielt und das Glas behutsam schwenkte, um das Aroma freizusetzen,

«nein, das kann man so direkt nicht sagen. Ich will nicht verhehlen, dass

ich hierhergekommen bin, weil ich hoffe, aus Ihrer hochentwickelten

Beobachtungs- und Kombinationsgabe Nutzen zu ziehen, aber ich

fürchte – das heißt, ich hoffe – im Grunde bin ich sogar zuversichtlich –,

dass hier nichts im Spiel ist, was unerfreulicher Natur wäre. Es hat sich

nämlich», fuhr er fort, als die Tür hinter Bunter zuging, «ein nicht

alltägliches Problem im Zusammenhang mit General Fentimans traurigem

Tod im Bellona-Club ergeben, dessen Zeuge Sie meines Wissens waren.»

«Wenn Sie das wissen, Murbles», sagte Seine Lordschaft geheimnisvoll,

«wissen Sie sehr viel mehr als ich. Ich war nicht Zeuge seines Todes – ich

war Zeuge der Entdeckung seines Todes – und das ist ein sehr, sehr großer

Unterschied.»

«Ein wie großer Unterschied?», fragte Mr. Murbles eifrig. «Genau das

möchte ich nämlich wissen.»

«Wie neugierig von Ihnen», meinte Wimsey. «Ich glaube, es wäre

besser», er hob sein Glas und neigte es bedächtig, sodass der Wein sich in

feinen Blütenmustern vom Rand bis zum Stängel kräuselte, «wenn Sie mir



genauer sagten, was Sie wissen wollen … und warum. Schließlich … ich bin

Mitglied des Clubs … hauptsächlich wohl durch Familienbeziehungen …

aber ich bin es nun einmal.» Mr. Murbles sah ruckartig auf, aber Wimseys

Aufmerksamkeit schien ausschließlich dem Portwein zu gelten.

«Ganz recht», sagte der Anwalt. «Also schön. Hier sind die Fakten.

General Fentiman hatte, wie Sie wissen, eine Schwester namens Felicity,

zwölf Jahre jünger als er. Sie war als Mädchen sehr schön und sehr

eigenwillig und hätte eigentlich eine recht gute Partie machen müssen,

wenn die Fentimans nicht – trotz ausgesprochen guter Familie – alles

andere als wohlhabend gewesen wären. Wie zu dieser Zeit üblich, wurde

alles vorhandene Geld in die Erziehung des Sohnes gesteckt – man kaufte

ihm ein Offizierspatent in einem hochvornehmen Regiment und

unterstützte ihn so, dass er den Lebensstil pflegen konnte, den man bei

einem Fentiman für unverzichtbar hielt. Folglich blieb für Felicitys

Aussteuer nichts mehr übrig, und so etwas hatte vor sechzig Jahren noch

katastrophale Folgen für ein junges Mädchen.

Nun, Felicity wurde es allmählich leid, sich in ihrem geflickten

Musselinkleid und einem Paar Handschuhen, das schon in der Reinigung

gewesen war, durch die Gesellschaft zerren zu lassen – und sie hatte den

Mut, sich den Verheiratungsstrategien ihrer Mutter zu widersetzen. Da

gab es zum Beispiel einen tattrigen alten, von Krankheit und

Ausschweifungen zerfressenen Vicomte, der nur zu gern mit so einem

knusprigen jungen Ding von achtzehn Jahren zum Altar gewatschelt wäre,

und zu meinem Kummer muss ich sagen, dass die Eltern des Mädchens

alles darangesetzt haben, sie zur Annahme dieses schändlichen Antrags zu

zwingen. Man hatte sogar schon die Verlobung bekanntgegeben und den

Hochzeitstermin festgesetzt, als Felicity eines schönen Morgens der darob

maßlos entsetzten Familie gelassen mitteilte, sie sei vor dem Frühstück

ausgegangen und habe in höchst ungehöriger Heimlichkeit und Eile

geheiratet, und zwar einen Mr. Dormer, einen Mann in den besten Jahren,

überaus ehrlich, ungeheuer reich und – die Zunge sträubt sich, es

auszusprechen – seines Zeichens ein erfolgreicher Fabrikant. Knöpfe – aus

Pappmaché oder so etwas Ähnlichem gemacht, mit unzerbrechlichem



Patentstiel – waren die abscheulichen Ahnen, mit denen diese eigensinnige

junge Viktorianerin einen Bund eingegangen war.

Natürlich gab es einen fürchterlichen Skandal, und die Eltern

unternahmen alles, um die Heirat – Felicity war schließlich noch

minderjährig – zu annullieren. Felicity aber durchkreuzte diese Absicht

sehr nachhaltig, indem sie aus ihrem Zimmer flüchtete – ich fürchte, sie ist

zu diesem Zweck sogar einen Baum hinterm Haus hinuntergeklettert, mit

Reifrock und allem Drum und Dran – und mit ihrem Gatten durchbrannte.

Woraufhin die alten Herrschaften, als sie sahen, dass es bereits zum

Schlimmsten gekommen war – Mr. Dormer war ein Mann der

entschlossenen Tat und hat nicht lange gefackelt, bevor er seine Braut zur

Mutter machte –, in großer viktorianischer Manier das Gesicht zu wahren

trachteten. Das heißt, sie stimmten der Heirat zu, schickten der Tochter

alle persönliche Habe in ihr neues Heim in Manchester und verboten ihr,

jemals wieder ihren Schatten auf ihre Schwelle zu werfen.»

«Ganz wie es sich gehört», meinte Wimsey. «Ich bin fest entschlossen,

nie den Elternberuf zu ergreifen. Moderne Sitten und der

Zusammenbruch der schönen alten Traditionen haben schlicht das

Geschäft ruiniert. Ich werde mein Leben und Geld der Erforschung

geeigneter Methoden widmen, wie man menschliche Lebewesen sittsam

und bescheiden aus Eiern züchten kann. Alle elterliche Verantwortung

ginge damit auf den Brutapparat über.»

«Das will ich nicht hoffen», sagte Mr. Murbles. «Mein Berufsstand lebt

weitgehend von häuslichen Zwistigkeiten. Aber weiter: Der junge Arthur

Fentiman scheint die Ansichten der Familie geteilt zu haben. Es kränkte

ihn zutiefst, einen Schwager in der Knopfbranche zu haben, und die

Sticheleien im Kasino waren wohl auch nicht dazu angetan, seine Gefühle

für seine Schwester zu steigern. Er wurde zu einem unnahbaren

Militaristen, verkrustete vorzeitig und weigerte sich sein Leben lang, die

Existenz eines Mr. Dormer anzuerkennen. Wohlgemerkt, der alte Knabe

war ein hervorragender Soldat und ging völlig in seinen Offizierskreisen

auf. Er heiratete dann auch standesgemäß – keine sehr gute Partie, denn er

hatte nicht das Geld, das ihm ein Anrecht auf eine Frau aus hohem Adel



gegeben hätte, und er würde sich nie dazu erniedrigt haben, Geld zu

heiraten wie die unmögliche Felicity. Er heiratete also eine geeignete Frau

aus niederem Adel mit ein paar Tausend Pfund. Sie starb (wohl

hauptsächlich an der militärischen Regelmäßigkeit, mit der ihr Mann sie

ihren Mutterpflichten nachkommen ließ) und hinterließ ihm eine große,

aber schwächliche Kinderschar. Von diesen Kindern erreichte nur ein

Sohn das Erwachsenenalter, und das war der Vater der beiden Fentimans,

die Sie kennen – Major Robert Fentiman und Hauptmann George

Fentiman.»

«Ich kenne Robert nicht besonders gut», warf Wimsey dazwischen. «Ich

habe ihn mal kennengelernt. Furchtbar herzlich und so – Soldat vom

Scheitel bis zur Sohle.»

«Ja, er ist ein Fentiman vom alten Schlag. Der arme George hat, wie ich

fürchte, einen schwächlichen Zug von seiner Großmutter geerbt.»

«Ja, die Nerven», sagte Wimsey, der die körperlichen und seelischen

Strapazen, denen George Fentiman ausgesetzt gewesen war, besser kannte

als der alte Rechtsanwalt. Der Krieg lastete schwer auf dem Gemüt

sensibler Menschen in verantwortungsvoller Position. «Und dann ist er

auch noch in einen Gasangriff geraten», fügte er zu Georges

Entschuldigung hinzu.

«Richtig», sagte Murbles. «Robert ist, wie Sie wissen, unverheiratet und

noch in der Armee. Er lebt natürlich nicht besonders üppig, denn kein

Fentiman hat je einen krummen Penny gehabt, wie man, glaube ich,

heutzutage sagt. Aber er hat sein Auskommen. George –»

«Ach ja, der arme George! Sie brauchen mir nichts von ihm zu erzählen,

Sir. Die alte Geschichte. Brauchbarer Beruf – unkluge Heirat – lässt 1914

alles stehen und liegen, um einzurücken – kommt als Invalide zurück –

Stelle futsch, Gesundheit futsch – kein Geld – tapfere Frau sorgt dafür, dass

Ofen raucht – Nase voll bis obenhin. Schonen wir unsere Gefühle. Setzen

wir das als bekannt voraus.»

«Richtig, damit brauche ich mich nicht weiter zu befassen. Der Vater ist

tot, und bis vor zehn Tagen gab es von der älteren Generation nur noch

diese beiden Fentimans. Der alte General lebte von einem bescheidenen



festen Einkommen, das sich aus der Hinterlassenschaft seiner Frau und

seiner Pension zusammensetzte. Er hatte eine kleine Wohnung in der

Dover Street und einen älteren Diener und wohnte praktisch im Bellona-

Club. Und außer ihm gab es noch seine Schwester Felicity.»

«Wie ist sie überhaupt Lady Dormer geworden?»

«Nun, damit kommen wir auf den interessanten Teil der Geschichte.

Henry Dormer –»

«Der Knöpfemacher?»

«Der Knöpfemacher. Er wurde wirklich schwerreich – so reich, dass er

in der Lage war, einer bestimmten hochgestellten Persönlichkeit, die wir

nicht beim Namen zu nennen brauchen, finanzielle Hilfe anzubieten, und

so wurde er zu gegebener Zeit und in Würdigung seiner nicht näher

bezeichneten Verdienste ums Vaterland Sir Henry Dormer. Sein einziges

Kind – ein Mädchen – war gestorben, weiterer Nachwuchs stand nicht in

Aussicht, und so gab es keinen Grund, ihn für seine Mühen nicht zum

Baronet zu machen und damit in den erblichen Adelsstand zu erheben.»

«Was sind Sie für ein bissiger Mensch!», sagte Wimsey. «Kein Respekt,

kein schlichter Glaube, nichts. Kommen Juristen manchmal in den

Himmel?»

«Mir liegen diesbezüglich keine Informationen vor», antwortete

Mr. Murbles trocken. «Lady Dormer –»

«Ist die Ehe ansonsten gutgegangen?», wollte Wimsey wissen.

«Ich glaube, sie war sogar sehr glücklich», antwortete der Anwalt, «was

auf eine Art ein Nachteil war, da es die Möglichkeit einer Aussöhnung mit

der Familie gänzlich ausschloss. Lady Dormer, die eine herzensgute,

großmütige Frau war, machte laufend Friedensangebote, aber der General

blieb starr auf Abstand. Sein Sohn tat es ihm gleich – teils wohl aus Respekt

vor den Wünschen des alten Herrn, hauptsächlich aber, wie ich glaube,

weil er in einem Indienregiment diente und meist im Ausland war. Robert

Fentiman hingegen brachte der alten Dame eine gewisse Aufmerksamkeit

entgegen, besuchte sie gelegentlich und so weiter, und dasselbe tat George

eine Zeitlang. Natürlich ließen sie den alten General nie etwas davon


