Betten, und alles versank in diesem
dicken Schnee. Jeden Morgen
rannten Gretchen und sie hubbernd
zum Fenster, um zu sehen, ob es
uber Nacht noch mehr Schnee
gegeben hatte. In diesem Winter
erfror Hedwig Wisnewski, eine alte
Nachbarin, die ein Eichhornchen im
Kafig hielt und einen Raben, der an
einer Schnur festgebunden war. An
dieser Schnur flog er im Haus herum
und verhedderte sich manchmal.
Hedwig  Wisnewski ~war eine
Deutsche, die einen Polen geheiratet
hatte. Einen Brennholzhandler, der



ein Jahr nach der Hochzeit starb und
ihr sehr viel Brennholz hinterliel,
das sie einfach nicht mehr verkaufte.
Sie erfror inmitten dieses ganzen
Brennholzes, das nur wenige Meter
vom Haus jahrelang in einer Scheune
gelagert hatte. Sie waren manchmal
zu Hedwig Wisnewski gegangen,
weil sie die Kinder mit alten,
aufgeweichten = Bonbons lockte.
Hedwig Wisnewski stand krumm
gebeugt, strich ihnen mit zittrigen
Handen uber ihre Kopfe und weinte
stumm. Sie weinte andauernd.

Niemand wusste, warum. Die Tranen



liefen einfach so aus ihr heraus. Und
deshalb gingen sie nicht besonders
gerne zu ihr. Trotz der Bonbons, die
doch schmeckten, wenn man sie erst
einmal angelutscht hatte. Und trotz
des Eichhornchens, das sie aus dem
Kaburr lielS und das herumturnte, an
den Gardinen hochkletterte und mit
einem Satz heruntersprang, wenn
sie ihm einen Nusskern hinhielten.
Und der Rabe flog im Kreis mit seiner
Schnur und schrie: Reb, reb, reb.

Helga bleibt stehen. Sie sieht sich

um. Sie weilS genau, wo sie ist. Sie



kennt die Stralse und jedes Haus,
auch die neuen Hauser kennt sie. Sie
kennt die Baume und Straucher, die
Hecken und jede einzelne
Gehwegplatte. Aber manchmal ist es
so, dass sie, obwohl sie alles kennt,
nicht mehr weill, wo sie ist. Das
Kleine ist noch da, aber das Grolse
ist vergangen. Als ob sie jeden
Millimeter dieser Welt kennt, aber
die Welt als Ganzes ihr fremd ist. Wie
kann das sein? Das sind immer nur
kurze Momente, und manchmal ist
ihr sogar, als ob sie sie, trotz der sie
ankommenden Furcht, auskostet. Als



ob sie sich, in diesen Momenten des
Vergessens, ein anderes, ein ganz

neues Leben aussuchen konnte.

Im Schnee entstanden tief
eingeschnittene = Wege, blaulich,
hohe Wande zu beiden Seiten. Dann
entstanden Verbindungen zwischen
diesen Wegen, und je mehr Wege es
gab, desto hoher wurden die Wande;
es entstanden Gebirge
aufgeworfenen, vereisten Schnees.
Am Morgen waren die Wege wieder
eingeschneit, man musste schippen,

die Wande wurden noch hoher.



