
Betten,	 und	 alles	 versank	 in	 diesem
dicken	 Schnee.	 Jeden	 Morgen
rannten	Gretchen	und	sie	hubbernd
zum	 Fenster,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 es
über	 Nacht	 noch	 mehr	 Schnee
gegeben	 hatte.	 In	 diesem	 Winter
erfror	 Hedwig	 Wisnewski,	 eine	 alte
Nachbarin,	 die	 ein	Eichhörnchen	 im
Käfig	hielt	 und	einen	Raben,	der	 an
einer	 Schnur	 festgebunden	war.	 An
dieser	Schnur	flog	er	im	Haus	herum
und	 verhedderte	 sich	 manchmal.
Hedwig	 Wisnewski	 war	 eine
Deutsche,	die	einen	Polen	geheiratet
hatte.	 Einen	 Brennholzhändler,	 der



ein	Jahr	nach	der	Hochzeit	starb	und
ihr	 sehr	 viel	 Brennholz	 hinterließ,
das	sie	einfach	nicht	mehr	verkaufte.
Sie	 erfror	 inmitten	 dieses	 ganzen
Brennholzes,	 das	 nur	wenige	Meter
vom	Haus	jahrelang	in	einer	Scheune
gelagert	hatte.	Sie	waren	manchmal
zu	 Hedwig	 Wisnewski	 gegangen,
weil	 sie	 die	 Kinder	 mit	 alten,
aufgeweichten	 Bonbons	 lockte.
Hedwig	 Wisnewski	 stand	 krumm
gebeugt,	 strich	 ihnen	 mit	 zittrigen
Händen	über	 ihre	Köpfe	und	weinte
stumm.	 Sie	 weinte	 andauernd.
Niemand	wusste,	warum.	Die	Tränen



liefen	einfach	so	aus	ihr	heraus.	Und
deshalb	 gingen	 sie	 nicht	 besonders
gerne	zu	ihr.	Trotz	der	Bonbons,	die
doch	schmeckten,	wenn	man	sie	erst
einmal	angelutscht	hatte.	Und	 trotz
des	Eichhörnchens,	das	sie	aus	dem
Kaburr	ließ	und	das	herumturnte,	an
den	Gardinen	hochkletterte	und	mit
einem	 Satz	 heruntersprang,	 wenn
sie	 ihm	 einen	 Nusskern	 hinhielten.
Und	der	Rabe	flog	im	Kreis	mit	seiner
Schnur	und	schrie:	Reb,	reb,	reb.

	
Helga	 bleibt	 stehen.	 Sie	 sieht	 sich
um.	 Sie	weiß	 genau,	wo	 sie	 ist.	 Sie



kennt	 die	 Straße	 und	 jedes	 Haus,
auch	die	neuen	Häuser	kennt	sie.	Sie
kennt	die	Bäume	und	Sträucher,	die
Hecken	 und	 jede	 einzelne
Gehwegplatte.	Aber	manchmal	ist	es
so,	 dass	 sie,	 obwohl	 sie	 alles	 kennt,
nicht	 mehr	 weiß,	 wo	 sie	 ist.	 Das
Kleine	 ist	 noch	 da,	 aber	 das	 Große
ist	 vergangen.	 Als	 ob	 sie	 jeden
Millimeter	 dieser	 Welt	 kennt,	 aber
die	Welt	als	Ganzes	ihr	fremd	ist.	Wie
kann	 das	 sein?	 Das	 sind	 immer	 nur
kurze	 Momente,	 und	 manchmal	 ist
ihr	sogar,	als	ob	sie	sie,	trotz	der	sie
ankommenden	Furcht,	auskostet.	Als



ob	sie	sich,	in	diesen	Momenten	des
Vergessens,	 ein	 anderes,	 ein	 ganz
neues	Leben	aussuchen	könnte.

	
Im	 Schnee	 entstanden	 tief
eingeschnittene	 Wege,	 bläulich,
hohe	Wände	zu	beiden	Seiten.	Dann
entstanden	 Verbindungen	 zwischen
diesen	Wegen,	und	je	mehr	Wege	es
gab,	desto	höher	wurden	die	Wände;
es	 entstanden	 Gebirge
aufgeworfenen,	 vereisten	 Schnees.
Am	Morgen	waren	die	Wege	wieder
eingeschneit,	man	musste	 schippen,
die	Wände	wurden	noch	höher.


