

Kiste immer noch bei uns. Es war ein unheimliches Gefühl. Mein Verstand sagte mir, dass das Leuchtfeuer von Stephens Existenz erloschen war, wie auch mein eigenes in nicht allzu vielen Jahren erlöschen würde. Die Physik hatte mich gelehrt, dass eines Tages nicht nur alles, was wir schätzen und lieben, sondern überhaupt alles, dessen wir uns bewusst sind, vergangen sein wird. Ich weiß, dass selbst unsere Erde, unsere Sonne und unsere Galaxie nur auf begrenzte Zeit existieren und wenn unsere Zeit ausläuft, alles

zu Staub wird. Dennoch sandte ich Stephen im Stillen meine Liebe und meine besten Wünsche für die ewige Zukunft.

Ich blickte in Stephens zufriedenes Gesicht auf dem Deckblatt des Begräbnisprogramms. Ich dachte an seine Kraft, an sein breites Lächeln der Anerkennung und seine grimmigen Grimassen der Missbilligung. Ich dachte an unsere glücklichen Zeiten, wenn wir uns intensiv in etwas vertieften, das uns beide brennend interessierte. Ich dachte an die lohnenden Zeiten,

wenn wir über wunderbare Ideen sprachen oder wenn ich etwas Neues von ihm lernte - und an die frustrierenden Zeiten, wenn ich versuchte, ihn von etwas zu überzeugen und er sich kein Stück weit bewegte.

Stephen war weltberühmt dafür, die Welt der Physik aufzumischen, Bücher darüber zu schreiben und all das aus dem Inneren eines versehrten Körper heraus. Aber nicht weniger herausfordernd für jemanden, der sich nicht bewegen und vor allem nicht sprechen kann,

ist es, langfristige Freundschaften aufrechtzuerhalten, tiefe Beziehungen zu entwickeln und Liebe zu finden. Stephen wusste, dass es menschliche Bindung, Liebe und nicht nur seine Physik war, die ihn nährte. Und auch in dieser Beziehung war Stephen über alle vernünftige Erwartung erfolgreich.

Einige Lobreden spielten auf die Ironie an, dass Stephen, der nicht an Gott glaubte, eine kirchliche Trauerfeier hatte. In meinen Augen ergab das sehr wohl Sinn, denn obwohl er intellektuell

leidenschaftlich davon überzeugt war, dass die Gesetze der Naturwissenschaften alles kontrollieren, was in der Natur geschieht, war Stephen ein tiefspiritueller Mensch. Er glaubte an den *menschlichen* Geist. Er glaubte, dass alle Menschen über eine emotionale und moralische Essenz verfügen, die uns von anderen Tieren unterscheidet und uns als Individuen definiert. Die Überzeugung, dass unsere Seele nicht übernatürlich ist, sondern vielmehr das Produkt unseres