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PROLOG

Wenn ihr alle wirklich Abend für Abend kommt, wird
meine Tochter tatsächlich das größte Hochzeitsfest in
der Geschichte der Hellenen erleben. Falls mich mein
Schwertarm im Stich lässt, könnte ich vielleicht am En-
de meines Lebens als Rhapsode glänzen.
Ha! Die Wahrheit ist aber, es geht um die Geschichte,
die erzählt wird, nicht um den Erzähler. Wer würde nicht
gern der größten Geschichte des größten Krieges lau-
schen, der je von Menschen ausgetragen wurde? Gewiss
erwartet ihr, dass ich hinzufüge «seit Troja», und ich ant-
worte – jeder Kämpfer weiß, dass Troja nur eine Stadt
war. Wir hingegen kämpften in der Welt, und wir obsieg-
ten.
Am ersten Abend habe ich euch aus meiner Jugend er-
zählt und wie ich zu Kalchas kam, dem Priester am
Schrein des Helden Leitos. Bei ihm sollte ich eine stan-
desgemäße Erziehung genießen, lernte aber stattdes-
sen, wie man mit dem Jagdspeer umgeht. Denn Kalchas
war kein Schwätzer, sondern ein Menschenschlächter,
der viele Male seinen Mann im Sturm aus Bronze gestan-
den hatte. Aus allen griechischen Landen kamen Krie-
ger zu unserem Schrein und sprachen sich ihr Leid von
der Seele, und als Kalchas sie dann ziehen ließ, waren
sie bessere Menschen. Abgesehen von den Männern, die
im Zeichen des Bösen standen und daher dem Helden
geopfert werden mussten. Diese Männer tötete Kalchas
an der Mauer des Schreins und sandte ihre schreienden
Schatten zum alten Helden, auf dass sie ihm auf ewig im
Hades dienten.
Aber merkt euch, meine Freunde, der alte Held Leitos
war nicht irgendein Gott vergangener Zeiten, der Blut-
opfer einforderte, sondern Platäas Held aus dem Troja-
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nischen Krieg. Er war ein böotischer Held wie er im Bu-
che steht, denn er war kein großer Menschenschlächter,
auch kein Achill, der schmollend in seinem Zelt hockt.
Nein, Leitos gebührt ewiger Ruhm, da er sich auf den
Weg nach Troja machte und zehn Jahre dort kämpfte.
Und an jenem Tag, als der gewaltige Hektor rasend vor
Zorn bei den Schiffen der Griechen wütete und Achill in
seinem Zelt düsteren Gedanken nachhing, rief Leitos die
einfachen Krieger zusammen und formte einen dichten
Schildwall. Diesen Männern gelang es, Hektor so lange
aufzuhalten, bis sich Ajax und die anderen griechischen
Helden sammeln konnten.
Mag sein, dass man euch in Theben, Athen oder Spar-
ta eine andere Geschichte erzählt. Aber dies ist die Ge-
schichte des Helden, dem ich bereits als Kind diente. Ja,
ich verbrachte viele Jahre im Schatten des Schreins und
lernte den Kriegstanz, den wir Pyrrhiche nennen. Oh,
ich lernte lesen und las die Schriften des alten Theognis,
auch die Werke Hesiods und Homers. Aber es waren der
Speer, das Schwert und der Aspis, die zu mir sangen.
Als mein Vater erfuhr, dass ich das Kriegshandwerk er-
lernte und kein Schriftgelehrter sein würde, kam er hin-
auf zum Schrein und nahm mich wieder mit nach Hause,
und der alte Kalchas – nun ja, er starb. Oder besser: Er
nahm sich selbst das Leben. Aber all das habe ich euch
erzählt – ihr erinnert euch gewiss, wie unser kleines Pla-
täa, unsere ländlich geprägte Siedlung in einem Win-
kel Böotiens, versuchte, sich von dem verfluchten The-
ben loszusagen und deshalb ein Bündnis mit dem fernen
Athen einging. Ihr erinnert euch sicher noch, dass der
gottgleiche Miltiades in unsere kleine Polis kam und mei-
nen Vater, den Bronzeschmied – und Draco, den Stellma-
cher, und unseren alten Nachbarn Epiktetos – , wie einen
Herrn aus Athen behandelte. Er umgarnte sie mit ausge-
suchten Worten und zahlte ihnen harte Silberdrachmen
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für ihre Erzeugnisse. Auf diese Weise gewann Miltiades
die Männer meiner Heimat für seine eigenen politischen
Absichten und für die Bedürfnisse einer großen Polis wie
Athen.
Als ich noch ein schlaksiger Jüngling war – ich war zwar
groß für mein Alter und auch kräftig, aber eben noch
zu jung, um in der Phalanx zu stehen – , ersuchte Athen
das kleine Platäa um Hilfe, und so marschierten wir über
das Kithairon-Gebirge, über jene uralte Bergkette, auf
der wir unsere finster blickenden Gottheiten verehren,
und stießen bei Oinoe zum Aufgebot aus Athen. Wir stan-
den neben ihnen und kämpften gegen Sparta und Ko-
rinth und andere Städte der Peloponnes – und wir schlu-
gen sie allesamt.
Nun – eigentlich besiegte Athen sie. Platäa konnte gera-
de so überleben, und mein älterer Bruder, der meinen
Vater hätte beerben sollen, starb auf dem Schlachtfeld,
durchbohrt von dem Speer eines Spartiaten.
Vier Tage später, als wir erneut zu den Waffen griffen –
diesmal gegen Theben – , stand auch ich in der Phalanx.
Und wieder trugen wir den Sieg davon. Von da an war
ich Hoplit.
Weitere zwei Tage später, als wir uns den Männern aus
Euböa entgegenstellten, wurde ich Zeuge, wie mein Vet-
ter Simonalkes meinen Vater tötete: Er stieß ihm hinter-
rücks die Klinge in den Leib, genau unterhalb des Brust-
panzers aus Bronze. Als ich über meinen toten Vater stol-
perte, bekam ich einen heftigen Schlag gegen den Kopf.
Und als ich aufwachte, hatte ich zunächst keine Erinne-
rung mehr an den Verrat meines Vetters Simon.
Denn als ich aufwachte, war ich ein Sklave, wie ihr ja
wisst. Simon hatte mich an phönizische Händler ver-
schachert, und so gelangte ich mit vielen anderen grie-
chischen Sklaven nach Osten.
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Zehn Jahre war ich Sklave – und ehrlich gesagt, war es
kein durchweg schlechtes Leben. Ich kam in ein stattli-
ches Haus, in dem wohlhabende, kultivierte und überaus
zuvorkommende Menschen lebten – der Dichter Hippo-
nax mit seiner Gemahlin und ihren beiden Kindern. Ar-
chilogos – er war der ältere der beiden Geschwister – war
fortan mein Herr, er wurde mein Freund und Vertrauter.
Wir erlebten viele Abenteuer. Aber da gab es noch seine
Schwester, Briseis …
Ah, Briseis! Sie war wie Helena, die wieder auf Erden
wandelt.
Wir lebten damals im fernen Ephesos, in einer der
schönsten und mächtigsten Städte der griechischen
Welt – dabei liegt Ephesos an der Küste Asias. Griechen
leben dort seit den Tagen des Trojanischen Krieges, und
der Tempel der Artemis zählt zu den Weltwundern unse-
rer Zeit. Archilogos, mein Herr, besuchte jeden Tag die
Schule im Tempel der Artemis, wo der große Philosoph
Heraklit seine Schule leitete. Er überhäufte uns ständig
mit Fragen, die so schmerzhaft auf uns herabregneten
wie die Schläge, die uns der alte Kämpfer während der
Kunst beim Pankration im Gymnasion beibrachte.
Ja, Heraklit. Ich bin Männern und Frauen begegnet, die
ihn als Scharlatan bezeichneten, als Träumer, als Ur-
heber pietätloser Handlungen. Tatsächlich war Heraklit
ein zutiefst frommer Mann – immerhin stellte seine Fa-
milie seit eh und je die Priester der Artemis – , aber er
war der Überzeugung, das Feuer sei das einzig wahre
Element. Für ihn stellte der Wandel die einzige Konstan-
te in unserem Leben dar. Ich muss ihm in beiden Punk-
ten recht geben.
Es war ein schönes Leben. Mir wurde die Erziehung ei-
nes reichen Herrn zuteil, ohne dass ich etwas zu bezah-
len brauchte. Ich lernte, einen Wagen zu lenken, ich er-
hielt Reitunterricht und lernte, wie man kämpft, ich lern-
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te aber auch, meinen Geist wie ein Schwert zu führen.
All das liebte ich, aber am meisten …
Ja, am meisten liebte ich Briseis.
Und während ich ihr in Liebe zugetan war – gut, ich hat-
te auch Augen für ein Dutzend anderer junger Frauen – ,
reifte ich zum Mann und bekam mit, wie Griechen und
Perser im Haus meines Herrn Ränke schmiedeten. Und
eines Abends trieben all diese Ränke und Intrigen häss-
liche Blüten: Die Frucht, die daraus erwuchs, hatte die
Gestalt des blutroten Krieges. Das war zu jener Zeit, als
sich die griechischen Städte in Ionien gegen die persi-
sche Oberherrschaft erhoben.
Da ihr heute Abend wieder Geschichten über den Krieg
gegen die Perser hören werdet, möchte ich euch kurz in
Erinnerung rufen, was die Ursache für diesen Konflikt
war. Es waren wenig ehrenhafte Gründe, und die Grie-
chen waren nicht viel besser als die Perser, vielleicht so-
gar um einiges schlimmer. Unter dem Großkönig besa-
ßen die Ionier Geld, Macht und Freiheit – sie durften frei
entscheiden, welche Gottheit sie verehrten, sie durften
sich selbst verwalten – und alles, was sie dafür erbrin-
gen mussten, waren Steuern. Und sie waren nur inso-
fern «Sklaven», als sie in allen außenpolitischen Belan-
gen dem Großkönig gehorchen mussten. Das «Joch» der
Perser war leicht und erträglich, das weiß kein Mensch
besser als ich, denn als Sklave diente ich als Herold und
überbrachte die Nachrichten, die mein Herr Hipponax
und der mächtige Artaphernes austauschten – er war der
Satrap von Phrygien. Ich kannte Artaphernes gut – ich
machte Besorgungen für ihn, durfte ihn beizeiten anklei-
den, und eines Nachts, als mein Herr Hipponax den Per-
ser im Bett seiner Frau erwischte, rettete ich Artapher-
nes das Leben. Denn in seinem Zorn hätte Hipponax den
Satrapen gewiss erschlagen. Aber ich rettete auch Hip-
ponax das Leben, denn ich hielt ihm vier gestandene per-
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sische Krieger vom Leib – Arynam, Pharnakes, Kyros und
Dareios. Ihre Namen sind mir unvergesslich, denn diese
vier Männer zählten einst zu meinen Freunden.
Ihr werdet wieder von ihnen hören. Außer von Pharna-
kes, der am Bosporus im Kampf gegen die Karier fiel.
Wie dem auch sei, nach jener Nacht der Schwerter, des
Feuers und des Hasses war mein Herr Hipponax nicht
mehr länger treuer Diener Persiens, sondern verwandel-
te sich in einen hasserfüllten griechischen «Patrioten».
Und unsere Stadt Ephesos wappnete sich für den Krieg.
In all diesen Wirren verlor meine geliebte Briseis ihren
Verlobten aufgrund von Gerüchten und Verleumdungen,
und Archilogos und ich prügelten den Kerl für seine Un-
verschämtheiten ordentlich durch. Inzwischen hatte ich
das Töten gelernt, ich wusste, wie man Gewalt anwen-
det, um das zu bekommen, was man haben will. Und als
Belohnung bekam ich Briseis – genauer gesagt: Sie be-
kam mich. Mein Herr schenkte mir die Freiheit, ohne zu
wissen, dass ich seine Tochter entjungfert hatte, und so
segelte ich mit Archilogos fort, um dem Zorn der Familie
jenes unglückseligen Verlobten zu entkommen.
Wir schlossen uns dem griechischen Aufstand in Les-
bos an, und dort am Strand begegnete ich Aristeides –
manchmal wird er «der Gerechte» genannt. Jedenfalls
ist er einer der größten Helden Athens, allerdings auch
Miltiades’ politischer Gegner.
Nun sollte mein wahres Leben beginnen. Mein Leben als
Mann des Krieges. Ich gewann meine ersten Spiele auf
einem Strand auf Chios, mein Preis war meine erste Rüs-
tung. Ich zog gegen die Perser in den Krieg.
Aber Ares, der Gott des Krieges, hatte nicht so viel Ein-
fluss auf mein Leben wie Aphrodite, und als wir nach
Ephesos zurückkehrten, um den großen Krieg zu planen,
verbrachte ich jede freie Stunde mit Briseis. Und heute
denke ich, dass nie in Zweifel stand, was daraus werden
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würde. Aber Heraklit, der große weise Mann, forderte
mich auf, einen Eid vor den Göttern abzulegen, auf dass
ich Archilogos und dessen Familie schütze – und diesen
Eid legte ich ab. Wie die Helden in den alten Geschich-
ten dachte ich nie darüber nach, welche Folgen ein sol-
cher Eid zeitigen würde. So schlief ich weiterhin unbe-
kümmert mit Briseis.
Ah, Briseis! Sie warf mir vor, feige zu sein, wenn ich mich
von ihr fernhielt, und sie verschlang mich, wenn ich sie
besuchte. Nacht für Nacht schlich ich mich an den Skla-
ven vorbei in die Gemächer der Frauen, bis wir am Ende
entdeckt wurden. Natürlich musste es irgendwann dazu
kommen.
Ich wurde des Hauses verwiesen und durfte nie mehr zu-
rückkehren – und das verlangte ausgerechnet das Ober-
haupt jener Familie von mir, die ich zu beschützen ge-
schworen hatte.
Drei Tage später zog ich mit Aristeides und den Athe-
nern tiefer ins Inland. Wir brannten Sardis nieder, aber
die Perser fielen über uns her, als wir gerade dabei wa-
ren, den Markt und die Stadt zu plündern. In der Stadt
selbst unterlagen wir, auch an der Brücke mussten wir
uns geschlagen geben. Die Perser schlugen auf uns ein,
als wären wir nichts weiter als eine hilflose Trommel –
ich aber stand meinen Mann, Kampf um Kampf, und ge-
noss bald den Ruf, ein hervorragender Speerkämpfer zu
sein. An einem Pass oben in den Bergen rannte ich zu-
sammen mit Eualkidas, dem Helden aus Euböa, gegen
Artaphernes’ Leibwache an – und überlebte auch das.
Drei Tage später, auf der Ebene von Ephesos, versuch-
ten wir, uns einem persischen Heer entgegenzustellen.
Wir boten die ganze Schlagkraft des Ionischen Aufstands
auf, doch letzten Endes knickten die Griechen ein und
flohen, anstatt sich den persischen Bogenschützen und
den zornigen Kämpfern aus Phrygien zu stellen. Wir hin-
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gegen, die Männer aus Athen und Euböa, hielten allein
die linke Flanke und geboten den Kariern Einhalt. Unser
Heer wurde aufgerieben. Der Held Eualkidas starb dort.
Ich kehrte zurück, um seinen Leichnam vom Schlacht-
feld zu holen, und musste feststellen, dass mein alter
Herr und Gebieter Hipponax tödlich verwundet war. Ich
erlöste ihn von seinen Qualen und hatte wieder nicht an
den Eid gedacht, den ich geleistet hatte. So kam es, dass
Archilogos, der einst wie ein Bruder für mich war, da-
von überzeugt war, ich hätte Hipponax aus Hass getö-
tet, nicht aus Mitleid und Liebe. Fortan stand diese Blut-
tat zwischen uns und machte alle Hoffnung auf Aussöh-
nung zunichte. Archilogos war der Ansicht, dass ich sei-
ne Schwester vergewaltigt und seinen Vater ermordet
hatte, obwohl ich vor den Göttern gelobt hatte, die Fa-
milie zu beschützen. Und genau das wird uns noch in der
Geschichte beschäftigen, die ich euch an diesem Abend
erzähle.
Nach der Niederlage vor Ephesos konnte ich mit den
Athenern fliehen, aber auf mir lastete der Fluch des Eid-
bruchs, und deshalb fiel Poseidon in seinem Zorn über
unser Schiff her. In jedem Hafen erschlug ich Männer,
die sich mir in den Weg stellten, bis mich Agios, ein
Freund aus Athen, an der Küste Kretas absetzte. Auf die-
se Weise lernte ich Achilles, den König von Gortyn, und
dessen Sohn Nearchos kennen, den ich fortan erziehen
sollte. Und in der Tat brachte ich ihm so viel bei, dass
Nearchos und ich in der nächsten Schlacht des Ionischen
Aufstands die Helden der griechischen Flotte wurden.
Wir halfen meinem ehemaligen Freund Archilogos, im
Zentrum des persischen Geschwaders durchzubrechen.
Das war der erste größere Sieg der Griechen, aber das
währte nicht lange, und Tage später war ich Pirat auf
hoher See und befehligte zum ersten Mal mein eigenes
Schiff. Die Schicksalsgöttin schien mir wohlgesinnt zu
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sein, vielleicht weil ich meinem Eid treu geblieben war,
da ich Archilogos während der Seeschlacht beigestan-
den hatte. Und als wir den schlimmsten Sturm überleb-
ten, in den ich je geraten war, schenkte Poseidon mir
Paramanos, einen Nubier und sehr erfahrenen Steuer-
mann. Mit einer guten Mannschaft und einem schweren
Schiff kehrte ich nach Lesbos zurück und schloss mich
Miltiades an – jenem Mann also, der zu Beginn meiner
Geschichte die Männer aus Platäa mit samtenen Worten
umworben hatte. Von Miltiades erfuhr ich schließlich,
wer einst meinen Vater ermordet hatte, und beschloss
daraufhin, in meine Heimat zurückzukehren, um Rache
zu üben.
Ich erfuhr, dass Briseis unterdessen einen der Wortfüh-
rer des Ionischen Aufstands geheiratet hatte, der darauf
aus war, mir das Leben zu nehmen – es hieß, Briseis habe
immer meinen Namen gerufen, wenn ihr Mann abends
bei ihr liegen wollte. Ich hatte längst beschlossen, die-
sen Kerl zu töten.
Ich blieb als Pirat an Miltiades’ Seite, aber nachdem
die Aufständischen weitere Niederlagen gegen die Per-
ser hatten einstecken müssen, stieß ich in der Hitze ei-
nes Gefechts auf thrakischem Boden zufällig auf Briseis’
Ehemann und löschte sein Leben aus. Später machte ich
mich auf den Weg zu meiner Geliebten und bat sie, fortan
an meiner Seite zu leben – doch sie verschmähte mich.
So kann es einem manchmal ergehen. Ich kehrte nach
Platäa zurück, innerlich ausgehöhlt, und die Erinnyen
flüsterten mir Rachegedanken ein. Ich musste feststel-
len, dass Simonalkes und seine Söhne sich Land und Be-
sitz meines Vaters einverleibt hatten. Schlimmer noch:
Mein Vetter Simon hatte meine Mutter geheiratet und
hegte die Absicht, seinen jüngsten Sohn Simon mit mei-
ner Schwester Penelope zu verheiraten.
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An dieser Stelle möchte ich aber betonen, dass ich nicht
mit Feuer und Schwert über Simon herfiel. Kalchas hat-
te mir etwas fürs Leben beigebracht, später lehrte mich
Heraklit Dinge, die sich als wahr erweisen sollten und
in meinem Leben stets von großer Bedeutung gewesen
sind – und nach vier Jahren als Krieger hatte ich begrif-
fen, dass Gerechtigkeit mehr zählt als die Macht des
Schwerts. Ich brachte die Sache vor Gericht und ließ
die Gesetze Platäas sprechen. Simonalkes erhängte sich
später an einem Deckenbalken in der alten Werkstatt
meines Vaters, und so ließen mich die Erinnyen allein
mit meiner Mutter und meiner Schwester zurück.
Das hätte an sich schon eine spannende Geschichte sein
können – aber die Götter wollten noch nicht von Platäa
lassen, und im folgenden Frühjahr zogen Sturmwolken
auf, die Unheil mit sich brachten. Mein Gefährte und
ehemaliger Hypaspist Idomeneus – ein Kreter, an des-
sen Verstand ich bisweilen zweifelte und der allzu oft in
meinen Geschichten vorkommt – hatte oben am Schrein
des Leitos einen athenischen Aristokraten erschlagen.
Ihr wisst sicher noch, dass Idomeneus inzwischen der
neue Priester am Grabmal des Helden geworden war.
Da ich die Sache bereinigen wollte, führte mich mein
Weg über die Berge nach Athen, wo ich in die politischen
Machenschaften der Polis verwickelt wurde. Davon wer-
det ihr heute Abend noch mehr hören. Jedenfalls über-
warf ich mich mit der Sippe der Alkmaioniden und ih-
rem Sprössling Kleitus, denn es war sein Bruder gewe-
sen, der im Schatten des Grabmals sein Leben ausge-
haucht hatte. Außerdem hatten mir die Söhne meines
feigen Vetters Simon eine Falle gestellt. Jedenfalls nahm
mir Kleitus mein Pferd und mein Sklavenmädchen weg –
das ist wieder eine andere Geschichte. Kleitus hatte ich
es zu verdanken, dass man mich des Mordes bezichtigte,
aber Aristeides der Gerechte stand mir bei der Verhand-
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lung bei und erwirkte mit Hilfe eines Winkelzugs mei-
nen Freispruch. Aber während des Prozesses machte ich
mich der Hybris schuldig. Ich beging das Verbrechen,
einen freien Mann wie einen Sklaven zu behandeln, und
tötete ihn kaltblütig. Daraufhin schickte mich Aristeides
zur Läuterung zur Insel Delos, zu dem großen Tempel
des Apollon.
Apollon, der ränkeschmiedende Gott, hatte indes nie die
Absicht, dass ich geläutert werde, sondern warf mich
zurück in Miltiades’ Dienst. Allerdings konnte Miltiades
seit längerer Zeit keine größeren Erfolge mehr vorwei-
sen. Mit nur zwei Schiffen versorgte ich das belagerte
Milet mit Nahrung – nicht nur einmal, wohlgemerkt  –
und strich dafür manch eine Münze ein. Natürlich mach-
te ich vor allem als Pirat Gewinn. Ich bekenne, dass ich
Menschen ausraubte, Frauen entführte, für Geld töte-
te, Schiffe kaperte und bei all diesen Taten zu wenig an
die Götter dachte. Apollon hatte mich ermahnt – in sei-
ner eigenen Stimme – , endlich Gnade walten zu lassen,
aber ich versagte weiterhin zu oft, und so hinterließ ich
eine Spur des Blutes auf der Ionischen See. Bald war
ich einer der Befehlshaber in der größten Seeschlacht
des Ionischen Aufstands: vor Lade. In jener Bucht hat-
te der Großkönig eine gewaltige Flotte zusammengezo-
gen, fast sechshundert Schiffe, um die Griechen und ih-
re Verbündeten zu stellen. Wir selbst brachten es auf
etwas mehr als dreihundertfünfzig Schiffe. Ein unglei-
ches Kräfteverhältnis, doch wir waren gut ausgebildet
und hätten auf alles gefasst sein müssen. Ich segelte
im Verband der Athener und Kreter, und wir schlugen
die Phönizier in einem Abschnitt. Als wir in den Mor-
gennebeln auftauchten, rechneten wir damit, dass unser
Navarch uns loben würde, ein Mann namens Dionysios
von Phokaia. Er gehörte neben Miltiades zu den größten
Piraten und Schiffsführern der griechischen Welt. Aber
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als wir durch die Phönizier stießen, mussten wir fest-
stellen, dass die Männer aus Samos – unsere Verbünde-
ten, wohlgemerkt – zu den Persern übergelaufen waren.
Der Großkönig triumphierte, und der Ionische Aufstand
brach in sich zusammen. Die meisten meiner Freunde
starben bei Lade, viele Männer aus Jugendtagen.
Briseis heiratete Artaphernes, der einst mit ihrer Mutter
schlief – und wurde auf diese Weise die mächtigste Frau
in Ionien, wie sie es sich immer schon gewünscht hatte.
Datis, der Garant des persischen Siegs, zog mit seinen
Truppen plündernd und mordend von Lesbos nach Chi-
os. Die männlichen Bewohner wurden erschlagen, die
Frauen in die Sklaverei verkauft. Jede Verleumdung, die
die Griechen zuvor in die Welt gesetzt hatten, um die
Perser als Schlächter hinzustellen, wurde nun zur grau-
sigen Wahrheit.
Milet fiel. Ich hatte die Stadt unterstützt und tat, was
möglich war. Dann kehrte ich in meine Heimat zurück,
mit fünfzig Familien aus Milet, die sich nach und nach
den Bürgern Platäas anschlossen. Ich gab mein Geld für
diese fremden Menschen aus, kaufte ihnen Land und
Vieh, und dann – ja, die meisten von euch wissen, dass
ich mich wieder daranmachte, Bronze zu schmieden. Ich
stellte den Speer in die Ecke.
Wie die Götter gelacht haben werden!
Im Jahr darauf, als meine Schwester auszog und ei-
ne Schule besuchte, nicht zuletzt, um nicht länger im
Dunstkreis unserer betrunkenen Mutter zu leben, begab
ich mich wieder nach Athen, da mein Freund Phrynichos,
der mit mir im Pfeilhagel bei Lade ausgeharrt hatte, ein
Theaterstück aufführen ließ, das den Titel «Die Einnah-
me von Milet» trug. Derweil saß Miltiades in Athen in
Haft, da er eine Bedrohung für den Stadtstaat darstell-
te – und um ehrlich zu sein, meine Freunde, er war schul-
dig, denn man muss wissen, dass ein Mann wie Miltia-
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des seine eigene Mutter verkauft hätte, um die Macht in
Athen an sich zu reißen.
Jedenfalls setzte ich einen Teil meines Geldes und eini-
ge Tricks ein, die ich als Sklave gelernt hatte, um si-
cherzustellen, dass Phrynichos’ Stück auch wirklich ge-
spielt wurde. Gleichzeitig gelang es mir, mein Sklaven-
mädchen aus dem Bordell zu holen, an das Kleitus sie
verkauft hatte, und übte Rache an den Alkmaioniden. Im
nachfolgenden Prozess schwächte ich die Stellung die-
ser Sippe bei den Demen – dem Großteil des Volkes –
und verhalf einem neuen Mann auf die politische Bühne
Athens: Themistokles, dem Redner. Er hatte zwar nicht
viel für mich übrig, aber er unterstützte mich eine Wei-
le und half mir und Aristeides, die propersische Partei
zu schwächen. Gemeinsam erwirkten wir, dass Miltiades
aus dem Gefängnis entlassen wurde.
Als ich wieder nach Platäa zurückkehrte, hatte ich das
Gefühl, Athen einen großen Dienst erwiesen zu haben.
Meine Schmiedearbeiten wurden immer besser. Wäh-
rend des Winters brachte ich den jüngeren Männern
meiner Heimat bei, wie man in der Phalanx zu stehen
hat. Das Kriegshandwerk wurde mein Zeitvertreib, wie
andere Männer im Alter lernen, die Diaulos, die Doppel-
flöte, oder die Kithara zu spielen. Ich bildete die jungen
Leute aus und schmiedete Bronze. Das Leben zeigte sich
von seiner annehmlicheren Seite.
Und als meine Schwester Penelope dann beschloss – in-
zwischen war sie mit einem Aristokraten aus Thespeia
vermählt – , ich solle die Freundin ihrer Schwägerin hei-
raten, stimmte ich letzten Endes zu. Zusammen mit einer
Jagdgesellschaft aus Aristokraten – Männern aus Böoti-
en und Athen – ritt ich nach Attika und gewann meine
zukünftige Braut Euphoria in Spielen, für die sich auch
die Helden vergangener Zeiten nicht zu schade gewe-
sen wären. Im darauffolgenden Frühjahr heiratete ich
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Euphoria. Bei der Feier waren so illustre Gäste wie The-
mistokles, Aristeides und Miltiades anwesend  – natür-
lich auch Harpagos und Agios und ein Dutzend anderer
Freunde aus allen Schichten Athens. Ich führte meine
Braut über die Berge in meine Heimat und machte mich
daran, Nachkommen zu zeugen.
Doch die Sturmwolken am Horizont wurden von einem
Wind getrieben, der großen Wandel in die Welt brach-
te. Gleich die ersten Ausläufer des Sturms bescherten
uns einen Überfall aus Theben. Die Geldgeber im Hin-
tergrund waren die Alkmaioniden aus Athen, angeführt
wurde die Rotte indes von Simon, dem Sohn meines Vet-
ters Simonalkes. Dieser eingebildete Kerl hatte all sei-
ne Söhne nach sich selbst benannt. Wie erbärmlich kann
ein Mensch sein?
Aber ich schweife ab. Wir erwischten die Bastarde – mei-
ne neue Phalanx aus Platäa – und wir zerquetschten sie.
Mein Freund und Gefährte Teukros, der Bogenschütze
aus Milet, tötete den jungen Simonalkes. Und so waren
wir gerade in unserem Kampfverband, als die Athener
uns um Hilfe baten, denn die Perser, die soeben Euböa
mit Feuer überzogen hatten, marschierten in Richtung
Athen.
Nun, ich werde euch nicht noch einmal von Marathon
erzählen. Myron, unser Archon und mein alter Freund,
entsandte unser Aufgebot ohne Bedenken, und so mar-
schierten die Platäer unter meiner Führung, und wir
standen den Athenern bei an jenem großartigen Tag, den
kein Grieche je vergessen wird. Wir waren Helden. Ha!
Ich erzähle doch noch davon, wenn ihr nicht aufpasst.
Jedenfalls besiegten wir Datis und seine Perser mit den
schwarzen Schiffen. Agios ließ sein Leben auf der Heck-
plattform einer persischen Trireme, aber wir trugen den
Sieg davon. Ich trinke auf seinen Schatten. Und auf alle
Schatten der Männer, die bei Lade starben.
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Aber als ich die siegreichen Platäer zurück über das Ge-
birge führte, erreichte mich die schreckliche Nachricht,
dass meine wunderschöne Frau im Kindbett gestorben
war. An jenem Schicksalstag beraubten mich die Götter
meines klaren Denkvermögens. Ich trug den Leichnam
meiner Frau in meine Schmiede und verbrannte ihn mit
all ihren Habseligkeiten. Dann machte ich mich auf den
Weg zu den südlichen Hängen des Kithairon-Gebirges,
in der Absicht, meinem Leben ein Ende zu setzen.
Möget ihr nie erfahren, wie dunkel die Welt sein kann.
Frauen kennen diese Dunkelheit bisweilen nach der Ge-
burt eines Kindes, Männer nach einer Schlacht. Jeder
Höhenflug des Geistes hat seinen Preis, und wenn ein
Mann oder eine Frau den Göttern nahe ist, wenn auch
nur kurz, zahlt er oder sie oftmals einen hohen Preis da-
für. Die Strapazen von Marathon und der Verlust meiner
Frau hatten mir den Verstand geraubt. Ich sprang von
einem Steilhang in die Tiefe.
Ich fiel und fiel, aber ich schlug nicht auf Felsgestein,
sondern auf Wasser auf. Und als ich an die Oberflä-
che kam, kämpfte mein Körper ums Überleben. Ich
schwamm, bis ich Sand und Kies unter meinen Füßen
spürte. Dort verlor ich das Bewusstsein, und als ich zu
mir kam, war ich wieder ein Sklave. Abermals wurde ich
von Phöniziern versklavt, diesmal aber als Erwachsener.
Mein Leben war grausam und hätte ein jähes Ende ge-
funden, aber die Ironie daran war, dass ich mich fortan
nach dem Leben sehnte.
Ich fristete ein hartes Dasein unter einem Ungeheuer
mit Namen Dagon, und heute Abend werdet ihr noch ei-
niges über ihn erfahren. Das Schlimme war, dass er dar-
auf aus war, mich zu brechen, nicht nur körperlich, son-
dern auch seelisch, und fast wäre ihm das auch gelun-
gen. Schlussendlich kreuzigte er mich an einen Mast und
ließ mich zum Sterben zurück. Aber Poseidon errettete
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mich – er spülte mich samt Mast über die Bordwand und
ließ mich am Leben. Die Gottheit verfrachtete mich an
Deck eines kleinen Handelsschiffs, wo ich einige Wochen
pullen musste, erneut gegen meinen Willen, auch wenn
ich kein Sklave im eigentlichen Sinne war. Das Schick-
sal wollte es so, dass ich wieder den Phöniziern in die
Hände fiel.
Die Erniedrigungen und Demütigungen gingen weiter,
bis ich eines Tages in einem Gefecht auf See ein Schwert
ergatterte und mir meinen Weg in die Freiheit erkämpf-
te. Das Schwert war mir buchstäblich vor die Füße ge-
fallen. Die Götter spielen in das Leben jedes Menschen
hinein. Nur gottlose Narren können etwas anderes be-
haupten.
Als Sklave schloss ich neue Freundschaften. Oder bes-
ser: neue Bündnisse, die mir nach meiner Freiheit neue
Freunde einbrachten. Es war ein wilder Haufen Gefähr-
ten, die in vielen Zungen sprachen  – ein Etrusker na-
mens Gaius, zwei Kelten, Daud und Sittonax, zwei Dun-
kelhäutige aus Libya, Doola und Seckla, ein Sikeler na-
mens Demetrios und ein illyrischer Adliger, der in die
Sklaverei geraten war. Er hieß Neoptolymos. Wir legten
einen Schwur ab auf Poseidon, mit einem Schiff nach Al-
bion zu segeln und Zinn zu kaufen. Und wir blieben unse-
rem Schwur treu. Wie ich euch ja vergangene Nacht er-
zählt habe, segelten wir auch nach Sizilien, und während
meine Freunde kleine Küstenhändler wurden, arbeite-
te ich wieder als Bronzeschmied, bildete einen Lehrling
aus und lernte selbst einiges dazu. Ich verliebte mich in
Lydia, die Tochter meines Meisters, doch ich ließ sie im
Stich, und für diesen Verrat – nennen wir es beim Na-
men – verlor ich das Vertrauen in mich, aber ich verlor
auch das Wohlwollen der Götter. Über Jahre kreuzte ich
auf den Meeren, bis meine Gefährten und ich unserem
Schwur treu blieben, nach Albion segelten und als rei-
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che Männer mit Zinn zurückkehrten. Ich tat mein Bes-
tes, um sicherzustellen, dass Lydia einen guten Mann
bekam, und lernte die Tochter des Pythagoras kennen.
Auf diese Weise war ich imstande, einen Einblick in die
Mathematik und die Philosophie dieses großen Mannes
zu erhalten. In jenen Tagen lernte ich Gelon kennen,
den Tyrannen von Syrakus, lehnte es aber ab, ihm zu
Diensten zu sein. Also setzte ich wieder Segel und traf
an der Südspitze Italias meine Freunde Harpagos und
Kimon wieder, den Sohn von Miltiades, auch etliche an-
dere meiner Gefährten aus alten Zeiten. Wie ihr euch
vielleicht erinnert, hatte ich eine Nachricht verschickt in
der Hoffnung, dass meine Freunde mich erhörten. Wir
segelten in nördlicher Richtung in die adriatische See,
weil ich meinem Freund Neoptolymos versprochen hat-
te, ihm wieder auf den Thron zu verhelfen. Und das ge-
lang uns tatsächlich, auch wenn danach wieder Blut an
unseren Händen klebte. Dann verabschiedeten die Athe-
ner und ich uns von meinen Freunden aus der Zeit in Si-
zilien – die Gefährten kehrten zurück nach Massalia, um
die Felder zu bestellen, und ich gelobte, wieder der alte
Arimnestos von Platäa zu werden. Denn Kimon wusste zu
berichten, dass die Perser ein weiteres Mal heranrück-
ten. Auch wenn ich als Mensch allzu oft versagt habe –
und selbst im Alter habe ich Züge, die mich nicht ins bes-
te Licht rücken – , so bin ich in dem Krieg der Griechen
gegen die Perser dennoch das Werkzeug der Götter.
Eines möchte ich festhalten: Viele Perser zählten zu
meinen Freunden, und es waren wahrlich gute Män-
ner  – ausgezeichnete, ungemein tapfere, ungemein
treue Krieger. Die Perser sind ein Volk, das viele wahr-
heitsliebende Helden hervorbrachte. Aber sie sind eben
keine Griechen, und als der Krieg erneut ausbrach …
Wir hatten Illyrien den Rücken gekehrt und umrunde-
ten die Westküste der Peloponnes. Doch Poseidon war
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noch immer nicht fertig mit mir, und bald erreichte uns
ein gewaltiger Sturm vor der Küste von Libya, der unser
kleines Geschwader zerstreute und mein Schiff viel zu
weit in südwestlicher Richtung abtrieb. Als der Sturm
dann nachließ, dümpelten wir ohne Mast auf den Wo-
gen und entdeckten ein anderes beschädigtes Schiff lee-
wärts. Wir sahen sofort, dass es Karthager waren. Also
griffen wir an und enterten, allerdings in einem seltsa-
men Gefecht – denn die Rudermannschaft an Bord des
Gegners hatte sich gegen ihre Peiniger, die Deckmann-
schaft, erhoben.
Wie sich dann herausstellte, befanden wir uns auf Arta-
phernes’ Schiff. Er war auf dem Weg von Tyros nach Kar-
thago, um zu erwirken, dass die Karthager einen Flotten-
verband entsandten. Sie sollten dem Großkönig helfen,
Athen mit Krieg zu überziehen. Und ohne es zunächst zu
wissen, rettete ich Artaphernes – bis dahin glaubte ich,
er wäre längst tot.
Auch Briseis, seine Frau, hielt ihn für tot und warf sich
in meine Arme.
Blut tropfte von meiner Klinge, und so stand ich an Deck,
im Arm die Helena meiner Tage, an Bord eines Schiffes,
das ich mit Waffengewalt gekapert hatte. Und einen Mo-
ment lang hielt ich mich für den Gebieter über den gan-
zen Erdkreis.
Wie die Götter erneut gelacht haben werden!
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TEIL 1
OLYMPIA
484 v. Chr.

Das Beste aber ist das Wasser. Aber Gold ist leuch-
tendes Feuer, da es herausstrahlt nachts hell aus dem
männerpreisenden Reichtum. Wenn es dich aber Wett-
kämpfe zu rühmen drängt, mein liebes Herz, schau
nur aus nach der Sonne, keinem wärmenderen am Tag
durch den einsamen Himmel strahlenden Stern – und
keinen Wettkampf als den zu Olympia werden wir als
besseren nennen.
Pindar, Ode für Hieron 476 v. Chr.
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1. KAPITEL
Artaphernes weigerte sich hartnäckig zu sterben.

Nach einer Stunde war jedem, der so viele Kämpfe
wie ich durchlebt hatte, bewusst, dass der Satrap nicht
tödlich verwundet war – trotz der sechs tiefen Schnitt-
wunden an der Seite. Er hatte sich eine starke Prellung
am Kopf zugezogen, da er das Heft eines Enterhakens zu
spüren bekommen hatte. Und obwohl verzweifelte Män-
ner danach auf ihn eingeschlagen hatten, war er nur be-
wusstlos.

Glaubt nicht, dass ich an seiner Seite blieb wie Her-
mes, der sich um Zeus kümmert! Denn nach dem Ge-
fecht auf See musste unser Schiff dringend ausgebes-
sert werden, zumal wir gefährlich nah an der Küste Li-
byas waren – hätte uns ein starker Wind aus Norden er-
fasst, wären wir zerschellt. Die Küste Libyas bedeutete
natürlich, dass wir in Gewässern kreuzten, die von Kar-
thago beherrscht wurden. Für uns eine fremde, unwirt-
liche Gegend. Megakles stand am Ruder. Derweil be-
hielt Seckla den Küstenverlauf im Auge – er kannte Libya
besser als jeder andere in meiner Mannschaft. Ka, mein
neuer Meisterschütze aus Nubien, musste sich um zwei
verwundete Bogenschützen kümmern, während Leukas,
mein Segelmeister aus Albion, mit mir im Wasser war,
um auf der Steuerbordseite jene Längsrisse im Rumpf
notdürftig auszubessern, die der Sturm der Lydia beige-
bracht hatte.

Es war Brasidas  – mein Kämpfer aus Sparta  – , der
die schwierige Aufgabe übernahm, das gekaperte Schiff
im Auge zu behalten. Ich sage deshalb «schwierig», weil
wir den Karthager streng genommen nicht gekapert,
sondern gerettet hatten. Die Anwesenheit von Briseis,
der Liebe meines Lebens, machte die ganze Sache nur
noch komplizierter. Aber die drei Perser an Bord – meine
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drei Freunde Dareios, Kyros und Arynam – und natürlich
Artaphernes selbst machten alles noch schwieriger. In
jenem Sommer befanden wir uns nicht mit Persien im
Krieg. Vergessen wir nicht, dass die Perser als Gesandt-
schaft unterwegs waren, und Gesandte waren allen Gott-
heiten heilig. Ich bin ein gottesfürchtiger Mensch – wenn
ich auch bisweilen ein Narr bin – , aber selbst ich hatte
die Zweige aus Efeu und Lorbeer am Bug gesehen und
wäre daher niemals auf den Gedanken gekommen, ge-
gen die Eide der Gastfreundschaft zu verstoßen. Trotz-
dem zerbrach ich mir den Kopf, wie ich mit den Persern
verfahren sollte. Oder mit meiner Liebe Briseis.

Wäre Artaphernes doch einfach gestorben …
Aber er sollte das Zeitige noch nicht segnen. Und als

das offensichtlich wurde, tauchte ich ein ins kalte Meer-
wasser, um bei den Reparaturen zu helfen und um wie-
der einen klaren Kopf zu bekommen. Und das, obwohl
ich eine Verletzung an der Hand hatte und mich mit mei-
nem bloßen Leib den Blicken von Briseis’ Begleiterinnen
aussetzte.

Leukas, gepriesen sei er, widmete sich wie kein Zwei-
ter den Ausbesserungsarbeiten, tauchte immer wieder
unter das Schiff und schüttelte den Kopf, bis es uns mit
insgesamt zehn Mann gelang, den gerissenen Rumpf mit
dem völlig durchtränkten Bootssegel des Karthagers ab-
zudecken. Wir konnten zwar nicht verhindern, dass wei-
terhin Wasser eindrang, aber das Leck war nicht mehr
so groß.

Tag und Nacht schickten wir je sechs Ruderer an die
hölzernen Lenzpumpen.

Der Karthager, den wir übernommen hatten, war in
noch schlechterem Zustand. Der Mast hatte an Deck ge-
legen, als der Sturm losbrach, aber da die Befehlshaber
der Deckmannschaft nicht mehr lebten, musste ich mir
einen Überblick verschaffen, und meiner Ansicht nach
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hatte man die Taljen samt Läufer nicht richtig an Deck
verstaut, sodass sich alles in der Nacht losgerissen hat-
te. Als dann alles im Sturm in der Dunkelheit über Bord
gespült wurde, hatte offenbar allein das die Rudermann-
schaft um den Verstand gebracht. Die Spiere am Mast
des Bootssegels hatte die Hälfte der Riemenschäfte zer-
trümmert und dann in eine Bordwand ein Loch gerissen.
Und als die Dämmerung den Überlebenden eine etwas
ruhigere See präsentierte und die Küste Libyas leewärts
auszumachen war, hatte die Rudermannschaft gemeu-
tert.

Das Schiff war hinüber. Einen Moment überlegte ich,
ob es sinnvoll wäre, es im Schlepptau bis zur Küste von
Libya zu ziehen, aber das war der letzte Ort, zu dem ich
wollte. Vernünftig wäre es gewesen, der eigenen Ruder-
mannschaft den Befehl zum Pullen zu geben. Aber ich
war Artaphernes in Gastfreundschaft verbunden. Er hat-
te mir das Leben geschenkt, hatte mein Leben bewahrt,
und seither hatte ich viele Jahre seinen Ring getragen.

Nachdem wir das Leck notdürftig ausgebessert hat-
ten, kletterte ich wieder an Bord und ließ mich von der
Sonne trocknen. Keine dreißig Fuß von mir entfernt lä-
chelte mir Briseis über das Wasser hinweg zu.

Verflucht sei sie.
Und ich schob natürlich die Brust vor, straffte mich.
Warum sind Männer so einfach gestrickt? Wie?
Seckla hatte das Deck im Blick. Die beiden Ruder wa-

ren nicht im Wasser – man lässt sie erst hinab, wenn das
Schiff Fahrt aufnimmt. Aber Seckla stand zwischen den
beiden Rudern, an der Stelle also, von der aus man das
Schiff befehligt. Zumindest handhabte ich es auf meinen
Schiffen stets so. Seckla beugte sich zu mir. «Das ist also
die vielgerühmte Briseis», meinte er. Er besaß die Kühn-
heit, dieser Bemerkung ein Lachen folgen zu lassen.

«Ja, das ist sie», hörte ich mich antworten.
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Er schüttelte den Kopf. «Wirklich schön», sagte er.
«Sie hat den Blick nicht von dir gewendet, während du
im Wasser warst.» Er zuckte mit den Schultern.

Ich konnte Briseis einfach nicht aus den Augen lassen.
Seckla stupste mich mit dem Ellbogen an. «Bist du

nun der mächtige Pirat Arimnestos oder irgendein pick-
liger Jüngling?»

Ich strafte ihn mit einem finsteren Blick. Einst hatte
ich ihn getröstet, als er sich liebeskrank das Leben hatte
nehmen wollen. Und ich dachte: Wie kannst ausgerech-
net du es wagen?

Aber er lachte mir freimütig ins Gesicht.
Und ich fiel in das Lachen mit ein. «Ein pickliger Jüng-

ling», pflichtete ich ihm bei. «So geht es mir immer in
ihrer Gegenwart.»

Leukas trocknete sich mit seinem Chiton ab. Der
Mann aus Albion schüttelte nur den Kopf, schwieg aber.

Megakles hingegen nicht. Ich habe seinen breiten ita-
lischen Akzent noch im Ohr, mit dem er seiner Bemer-
kung einen komischen Nachdruck verlieh. «Während wir
verzückt die schöne Dame bewundern, Herr, wird uns
irgendein Phönizier vor der Küste Libyas kapern. Dann
werden wir alle versklavt.»

Sittonax, mein fauler gallischer Freund, rekelte sich
wie ein Kater. «Zugegeben, sie ist eine Frau mit schönen
Rundungen», stimmte er zu. «Aber sie ist es nicht wert,
in den Tod zu gehen.» Er nickte in Richtung Megakles.
«Du weißt, dass er recht hat.»

«Die Perser bilden eine Gesandtschaft», erwiderte
ich. «Selbst die Karthager respektieren Gesandte.»

Ich spürte, dass meine Freunde anderer Ansicht wa-
ren. Ihre Unnachgiebigkeit machte mich wütend, und
ich weiß noch, dass ich mir auf die Unterlippe biss, um
meinen Zorn nicht hochkochen zu lassen. Außerdem war
ich todmüde – die Nacht zuvor hatte ich am Ruder aus-
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geharrt, hatte ein Enterkommando angeführt, hatte mit-
geholfen, den Rumpf auszubessern – , sodass ich es ge-
rade noch schaffte, mich auf den Beinen zu halten. Ver-
ständlich, dass die neckenden Bemerkungen meiner Ge-
fährten ihre Wirkung nicht verfehlten.

Eine Weile beobachtete ich die Rudermannschaft, die
immerzu Wasser aus der Bilge pumpte, und bezweifelte,
dass wir es bis in einen der Häfen der Peloponnes schaf-
fen würden. Die Entfernung war einfach zu groß, außer-
dem liefen wir Gefahr, in einen weiteren Frühjahrssturm
zu geraten.

Brasidas machte sich mit einer seiner typischen Ges-
ten bemerkbar – mit einer knappen Handbewegung.

Ich beugte mich über die Reling an Backbord.
«Brauchst du was?», rief ich zum anderen Deck hinüber.

«Nein», entgegnete er. «Aber die Frau will was von
dir.»

Aus dem Mund jedes anderen hätte diese Bemerkung
zotig geklungen, aber der Mann aus Sparta sagte eigent-
lich nie viel, und wenn doch, dann bediente er sich einer
knappen und trockenen Ausdrucksweise. Nicht umsonst
bezeichnen wir die Leute aus Sparta als lakonisch.

An jedem anderen Tag hätte ich die Rudermannschaft
aufgefordert, das andere Schiff mit Enterstangen nä-
her heranzuziehen. Aber Briseis schaute zu, und da-
her schnappte ich mir einen Chiton, zog ihn an, vergaß
die Müdigkeit, legte einen geflochtenen Gürtel und den
Schwertgurt an und sprang – ja, ich sprang!  – von ei-
ner Ruderbank zur nächsten. Als ich drüben Fuß fasste,
merkte ich, dass das andere Schiff tiefer im Wasser lag.

Ich sprang sogar über die Köpfe der zu Tode erschro-
ckenen Überlebenden hinweg, über jene versklavten Ru-
derer also, die von meinen Epibatai streng bewacht wur-
den – allerdings war nach dem Gemetzel nur noch eine
Rumpfmannschaft übrig geblieben, wenn man das so sa-
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gen darf. Jedenfalls versuchte ich, nach meiner Landung
nicht zu stark zu schwanken, als ich achteraus zu Briseis
ging.

Ich verbeugte mich vor ihr. Sie hatte sich nach Art
der Matronen ein Tuch um den Kopf gewunden, sodass
man nur an einem Fußknöchel und einem Handgelenk
etwas von ihrer Haut erahnen konnte, aber ich kannte
ihren Körper.

Ich schätze, dass Seckla recht hatte. Sobald es um
Briseis ging, war ich ein pickliger Jüngling.

«Komm», sprach sie und führte mich weiter zum
Heck, wo Kyros –  mein bester Freund unter den Per-
sern – auf den Planken saß, den Kopf des Artaphernes
in seinem Schoß.

Der Satrap hatte die Augen nicht geschlossen. Ich
kniete neben ihm, und einen kurzen Moment durchzuck-
te es mich, den Dolch zu ziehen und dem Perser die Klin-
ge in beide Augen zu stechen, um seine Frau für mich al-
lein zu haben. Ich unterscheide mich nicht groß von an-
deren Männern – manchmal kommen mir schreckliche
Dinge in den Sinn, selbst wenn ich mich bemühe, das
Richtige zu tun.

Artaphernes hob eine Hand und bedeutete mir, näher
zu kommen.

Ich beugte mich zu ihm hinab, um ihn verstehen zu
können.

«Arimnestos», sagte er leise.
«Herr.»
«Ein machtvoller Name», murmelte er. «Karthago»,

fügte er matt hinzu, ehe ihm die Augen zufielen.
Briseis legte mir eine Hand auf die Schulter, und al-

lein diese Berührung war wie ein Blitz am Himmel, ein
Vorbote des Sturms. «Er bittet dich, uns nach Karthago
zu bringen», sagte sie.
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Ich schaute auf, sah an ihr vorbei und fing den Blick
von Kyros ein, dem Anführer von Artaphernes’ Leibwa-
che. Kyros war inzwischen die rechte Hand des Satra-
pen.

Ich ging in die Hocke. «Kyros», sprach ich ihn an.
«Wenn – ich betone wenn – ich euch nach Karthago brin-
ge, kannst du dann für meine Sicherheit garantieren?
Ich habe nicht viel für Karthago übrig, und dort bin ich
sicher nicht gern gesehen.»

Kyros strich sich den Bart – es war der Kyros von frü-
her, voller Humor und mit dem Ehrgefühl eines Persers,
dass ich mich plötzlich wieder fühlte, als wäre ich ein
Jüngling von fünfzehn Jahren. «Wann kann man schon
den Phöniziern trauen?», sinnierte er. «Sie lügen wie die
Griechen.» Er setzte ein Grinsen auf. «Ich kann dir nicht
versprechen, dass die Karthager dich so behandeln, als
wärst du ein Teil unserer Gesandtschaft.» Er zuckte mit
den Schultern. «Aber eines kann ich dir versprechen:
Wenn du uns nach Karthago bringst und dort in Lebens-
gefahr geraten solltest, dann stehe ich dir bei und sterbe
an deiner Seite.»

So spricht nur ein Perser. Und er meinte es auch so.
Wenn du selbst etwas Ehrgefühl besitzt, weißt du, ob

dein Gegenüber ehrenhaft ist. Und wenn dieser Mann
der Ehre eine Bitte hat – eine spezielle Bitte …

Artaphernes hatte mein Leben bewahrt, auch das an-
derer Kämpfer, in jener Nacht, als ich Hipponax ster-
bend auf dem Schlachtfeld nördlich von Ephesos fand.
Ich hatte dem Satrapen auch einmal das Leben gerettet.
Kyros und ich verband eine eigenartige Freundschaft,
denn wir hatten uns als Feinde gegenübergestanden und
die Klingen gekreuzt, dann wiederum waren wir uns im
Schutz der Gastfreundschaft begegnet und hatten ge-
plaudert.
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Und die Überzeugungen, für die du einstehst, werden
nicht an sonnigen Tagen auf die Probe gestellt. Ob dei-
ne Gelübde etwas taugen, testen die Götter, wenn Sturm
aufzieht. Ich verharrte in der Hocke, und wenige Herz-
schläge nachdem Kyros gesagt hatte, er sei bereit, an
meiner Seite zu sterben, falls die Karthager über mich
herfielen, wusste ich, dass ich die Gesandtschaft nach
Karthago begleiten würde.

Ich erhob mich und seufzte. «Nun gut. Wir neh-
men euch ins Schlepptau und steuern den nächstbesten
Strand an. Dann werden wir sehen, ob dieses Schiff noch
zu retten ist. Falls nicht, rudern wir euch um die Land-
spitze nach Karthago. Möge Poseidon mir beistehen. Mö-
ge Athene mir mit Rat zur Seite stehen.»

Kyros lächelte. «Du bist ein wahrer Mann», sprach er.
Was ist das wert?

All meine Gefährten bedachten mich mit finsteren Bli-
cken. Aber ich ertrug ihr Missfallen und begab mich mit
der Hälfte meiner Deckmannschaft an Bord des lädier-
ten Phöniziers. Zwei Dutzend meiner besten Ruderer be-
gleiteten uns, natürlich auch Leukas, der immer schon
ein besserer Seemann war als ich. Ich übergab das Kom-
mando an Megakles. Ich hatte auch Hektor an meiner
Seite, meinen neuen Pais. Der Junge war seekrank, seit-
dem wir Kroton verlassen hatten. Eigentlich war er in
diesem Zustand zu nichts zu gebrauchen, aber allmäh-
lich gewöhnte er sich an die unruhige See.

Gegen Abend dümpelten wir keine zwanzig Pferde-
längen von Libyas Küste entfernt im leichten Wellen-
gang. In der schmalen Sichel des aufgehenden Mondes
lag der Strand wie ein silbernes Band vor uns. Es ist un-
tertrieben, wenn ich sage, dass meine Ruderer erschöpft
waren. Vergesst nicht, dass die meisten von ihnen Skla-
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ven waren, die sich gegen ihre Herren erhoben hatten
und besiegt worden waren.

Aber keiner will freiwillig ertrinken.
Kyros war an meiner Seite. Ich stand am Ruder, wäh-

rend Leukas die Männer unermüdlich antrieb, das Was-
ser aus der Bilge zu schöpfen. Unsere Ruderer – die am
Ende ihrer Kräfte waren und obendrein verzweifelt – hat-
ten ein Schiff im Schlepptau, das aufgrund des Wassers
im Kielraum ein ungeheures Gewicht aufwies.

Die Lydia legte zuerst an. Ich sah, wie Brasidas mit
den Epibatai über die Heckreling ins seichte Wasser
sprang. Eine reine Sicherheitsvorkehrung, falls uns dort
jemand auflauerte.

Kyros stieß einen unwirschen Laut aus. «Deine Leute
sind gut ausgebildet», stellte er fest.

Ich nickte. «Wer Pirat sein will, muss eine harte Schu-
le durchlaufen.»

Er zog die Stirn kraus.
Nachdem auch die Rudermannschaft die Lydia verlas-

sen hatte, wurde das Schiff an Land gezogen, und da der
Mond kaum Licht spendete, sah es aus, als würde der
feucht schimmernde dunkle Rumpf von Götterhand auf
den Strand gezogen. Ein herrlicher Anblick, auch wenn
ich mir Sorgen machte wegen des Schiffes, auf dem ich
mich befand. Außerdem stand Briseis nur wenige Schrit-
te von mir entfernt – so nah bei mir, dass ich glaubte, die
Wärme ihres Körpers spüren zu können.

Ja, so war das.
Ich verstellte das Ruder leicht und navigierte uns

einige Längen den Strand entlang. Ich wollte das arg
beschädigte Schiff nämlich möglichst weit von meiner
schönen Lydia an Land ziehen, nur für den Fall, dass es
zu Unruhen kam.

Unterdessen hatte Leukas Leinen über die Bordwän-
de geworfen, und sowie die Lydia sicher abgestützt am
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Strand lag, eilten die Ruderer zu uns. Keinen Herzschlag
zu früh. Ich warf einen Blick auf Briseis, und als sich un-
sere Blicke trafen, lächelte sie.

Wir brauchten eine Weile, das träge Schiff mit dem
Heck voraus auf den Strand zu bringen, denn wir konn-
ten keine rasche Drehung machen, sondern dümpelten
weiter vor uns hin. Aber endlich zeigte unser Heck zum
Strand, sodass sich unsere überlebenden Ruderer an-
dersherum auf die Bänke setzten.

Kyros sah mich an, seine Augen leuchteten weiß in
der Dunkelheit. «Ich fürchte, die Ruderer werden noch
einmal versuchen zu meutern», sagte er.

Der Perser war kein Narr. Auch nicht Arynam, der in-
zwischen seinen Bogen aus der Hülle genommen hatte
und die Sehne spannte.

Und es stimmte, in dem Schweigen der Rudermann-
schaft lag eine schwelende Gefahr.

«Leukas!», rief ich, worauf er zu mir eilte. «Über-
nimm das Ruder!», forderte ich ihn auf.

Dann lief ich mittschiffs zu der Stelle, an der ein gu-
ter Trierarch während des Gefechts steht. Denn von dort
schallt die Stimme vernehmlich über sämtliche Ruder-
bänke hinweg.

«Hört zu, Ruderer!», rief ich. «Wenn wir dieses Schiff
auf dem Strand haben, sorge ich dafür, dass ihr etwas
zu essen bekommt. Diese Trireme hält keine drei Stun-
den mehr durch – haltet euch an mich, und ich bringe
euch sicher an Land. Falls ihr vorhabt, euch gegen uns
zu stellen, so kann ich euch nur eines versprechen: dass
ihr alle sterben werdet!»

Ich spähte hinab in das Zwielicht zwischen den Ru-
derbänken.

«Viele dieser Männer schert es einen Dreck, ob sie
leben oder sterben», rief ein Mann, der offenbar mutiger
war als die anderen. Er sprach ein ionisches Griechisch.
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«Ich kann nur für die Griechen an Bord sprechen»,
sagte ich. «Aber ich kümmere mich besser um sie, als es
die Phönizier je tun würden. Oder ich töte jeden Einzel-
nen von ihnen und bringe das Schiff trotzdem an Land.»
Ich stand über ihnen, und da ich früher lange unter Da-
gons Peitsche gelitten hatte, wusste ich aus eigener Er-
fahrung, wie dröhnend die Stimme auf der Kommando-
plattform sein kann.

Ich nahm den Weg zurück über die Laufplanken, ließ
mir aber Zeit, da ich so viel Selbstvertrauen wie möglich
ausstrahlen wollte. Wir waren nur noch hundert Schritte
vom Ufer entfernt, und ich war nicht in Gefahr, aber ich
wusste nicht, ob Briseis schwimmen konnte. Außerdem
glaubte ich nicht, dass Artaphernes in seinem Zustand
die Strapazen überleben würde.

Ich vernahm Murren auf den Ruderbänken.
Eigentlich kein allzu schlechtes Zeichen.
Am Heck angekommen, übernahm ich wieder das Ru-

der, während Leukas mit seinem keltischen Akzent auf
Griechisch befahl: «Pullt, Männer!»

Einige Riemenblätter blieben über Wasser. Meine Ru-
derer hingegen legten sich bereitwillig in die Riemen,
und bald pullten genügend andere Männer, sodass wir
achteraus Fahrt aufnahmen. Kurz darauf schabte der
Achtersteven über den Sand. Sofort wurde der Bug von
der Strömung und dem Wellengang zum Strand ge-
drückt – das ist das Schlimmste, was in einem solchen
Augenblick passieren kann. An einem stürmischen Tag
an einer windgepeitschten Bucht muss ein guter Steuer-
mann damit rechnen, nicht aber in einer ruhigen Nacht
an einem breiten Strandgürtel.

Glücklicherweise hatten Seckla und seine Ruderer
bereits die Leinen gepackt, die meine Deckmannschaft
über die Reling geworfen hatte. Auf diese Weise wurden
wir höher auf den Strandabschnitt gezogen, bereitwillig
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und mit einer Verbissenheit, die die verdrießlichen Ru-
derer vermissen ließen.

«Über die Bordwände, ihr Hurensöhne!», hörte ich
Leukas rufen.

Einige kamen der Aufforderung nach, andere nicht.
Ich konnte nicht einschätzen, ob wir es mit einer Meu-
terei, mit Deserteuren oder einfach nur mit absolut er-
schöpften Männern zu tun hatten. Daher verließ ich das
Ruder –  ich glaube, ich habe es eingeholt  – und ging
wieder über die Laufplanke. Auf meinem Weg stieß ich
hier und da Männer mit meinem geborgten persischen
Speer an. Ein Kerl, über dessen Stirn sich eine lange
Narbe zog, verfluchte mich und kauerte wie ein knur-
render Hund auf seiner schmalen Bank. Aber er hatte
nicht mal mehr die Kraft, nach mir zu spucken, und als
er letzten Endes einknickte, erlahmte die Widerspens-
tigkeit auch in all den anderen Ruderern in seiner Nähe.
Die Menschen sind schon seltsam – oft sind sie schlau,
stehen sich aber selbst im Weg.

Leukas und ich scheuchten die Männer hoch, und die
Perser halfen uns dabei, und so kletterten sie schluss-
endlich über die Bordwände und gingen an Land. Ein
Dutzend versuchte fortzulaufen, aber sie wurden von
Brasidas und den Epibatai wie eine Schar ungehöriger
Kinder zusammengetrieben. Wir konnten es uns nicht
leisten, dass etliche Sklaven wegliefen und weiter land-
einwärts verrieten, wo wir lagerten.

Meine drei persischen Freunde hievten ihren Herrn
über die Bordwand und trugen ihn auf einer Trage aus
Speeren und Leinwand zum Feuer, das Seckla am Strand
entzündet hatte. Eine Stunde später kochte das Ham-
melfleisch. Unser Vorhaben, unser Lager geheim zu hal-
ten, war spätestens dann gescheitert, als sich uns vor-
sichtig zwei Hirten näherten und uns anboten, Schafe
von ihnen zu kaufen.
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Als der Mond hoch am Himmel stand, saß der örtliche
Wortführer bei uns am Feuer, und er wusste, dass wir
Griechen waren.

In jener Nacht hätte ich gern bei Briseis gelegen. Ich
begehrte sie  – ich beobachtete sie am Feuer, das für
die Frauen gedacht war, und ich ließ ihr eine Hammel-
keule zukommen, nachdem ich Poseidon eine Opfergabe
dargebracht und alle anderen Gottheiten mit Trankop-
fern bedacht hatte – als Dank für die sichere Landung.
Im Gegenzug ließ Briseis mir einen Kelch mit süßlichem
Wein bringen. Natürlich wusste ich, was ich Artapher-
nes schuldig war, und da ich respektiere, was heilig ist,
hielt ich mich von meiner Liebe fern. Stattdessen stellte
ich meinen Gefährten aus Sklaventagen meine drei per-
sischen Freunde vor.

Brasidas, mein Spartiate, wurde schnell warm mit
den Persern. Krieger aus Sparta und aus Persien haben
viel gemeinsam, sie bringen vielen Dingen im Leben die
gleiche Wertschätzung entgegen.

Seckla indes hatte nichts übrig für die Perser, die ihn
wiederum eher wie einen Sklaven behandelten  – viel-
leicht deshalb, weil alle Dunkelhäutigen, die sie ken-
nen, Sklaven sind. Meine persischen Freunde waren er-
staunt, dass Megakles aus Gallien stammte – noch er-
staunter waren sie, als sie hörten, Leukas stamme aus
Hyperborea, aus jenem weit im Norden gelegenen Land.

«Er sieht wie ein gewöhnlicher Mensch aus!», stellte
Dareios lachend fest. «Nun – abgesehen von den seltsa-
men Augen und der hellen Haut.»

«Und der langen Nase», setzte Arynam hinzu, aber
Leukas konnte sich nicht beleidigt fühlen, da all das
auf Persisch gesprochen wurde. Die Perser ließen Wein-
schläuche am Feuer herumgehen, und nach etwa einer
Stunde war selbst Seckla kein Spaßverderber mehr.
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Ich erinnere mich, dass ich einen Blick hinauf zum
Mond warf – Artemis’ Zeichen – und mich erneut fragte,
warum ich dieses Wagnis einging. «Kyros, ihr reist doch
nach Karthago, um Verbündete gegen die Griechen zu
finden, nicht wahr?»

Kyros’ Augen verengten sich. «Ja, ganz recht.» Er ließ
ein Schulterzucken folgen. «Aber eigentlich ist die Sache
viel komplizierter.»

«Wie das?», wollte Brasidas wissen. Er stellte selten
Fragen. Für mich war es faszinierend, zu erleben, wie
sehr er in Gegenwart der Perser auftaute.

Kyros machte die typische Geste der Perser für «ach,
dies und das», indem er die Hand kurz auf und ab
bewegte. «Ihr müsst nicht denken, dass der Großkö-
nig die Schiffe oder die Kämpfer aus Karthago wirk-
lich braucht», erklärte er. «Aber in Sardis geht das Ge-
rücht, dass sich Gelon von Syrakus mit dem Gedanken
trägt, mit einer Flotte gegen den Großkönig in See zu
stechen.» Seine Stirn legte sich in Falten. «Vermutlich
weißt du mehr davon zu berichten, oder, Arimnestos?»

Ich lächelte grimmig. «Vermutlich.» Mehr ließ ich
nicht verlauten.

Brasidas lachte, als sich das Schweigen in die Länge
zog. «Du wirst noch ein Spartiate», sagte er zu mir.

Kyros nickte. «Du möchtest uns also nicht erzählen,
was du weißt?»

Ich schaute mich im Schein des Feuers um. Die Per-
ser hatten sich an eine Seite der Feuerstelle gesetzt, und
zwar so, dass sie sich zwischenzeitlich um ihren Herrn
kümmern konnten, den sie dicht am Feuer auf der Trage
abgestellt hatten. Drei Umhänge spendeten Artaphernes
zusätzliche Wärme. Auf meiner Seite des Feuers saßen
Seckla und Brasidas – Ka stand allein bei den Weinvor-
räten und sah schläfrig aus. Leukas hatte sich bereits
für die Nacht zurückgezogen und in seinen Chiton ge-
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hüllt. Megakles saß schweigend da und zeigte meinem
Pais Hektor geduldig, wie man Tauwerk flocht.

«Dann wird es also zum Krieg kommen?», fragte ich.
«Ich war fünf Jahre nicht in der Welt der Meder und Grie-
chen.»

Kyros schaute zur Seite, Arynam zog die Stirn kraus.
Nur Dareios suchte meinen Blick und lächelte. «Ja, klei-
ner Bruder», sprach er, «es gibt Krieg. Und ich schätze,
dass du in diesem Syrakus warst, von dem wir in letzter
Zeit so viel hören.»

Ich nickte. Perser sind bekannt dafür, die Wahrheit zu
sagen, und so kann es zur Gewohnheit werden, bei der
Wahrheit zu bleiben. Ich hingegen legte mir im Geiste
schon ein paar Lügen zurecht. Ja, ich bin Grieche!

«Ich war ein Sklave, kein Trierarch», sagte ich. «Und
seht es mir nach, Brüder, aber ich bin der Meinung, dass
ich euch geentert habe und nicht ihr uns. Ihr genießt hier
meine Gastfreundschaft, und unter diesen Gegebenhei-
ten steht es mir zu, zu beschließen, nicht auf jede eurer
Fragen zu antworten.»

Kyros nickte. «Auch ich verweigere womöglich eine
Antwort.»

Ich deutete eine Verbeugung an, wie es die Perser
oft tun. «Mein älterer Bruder, ich respektiere dein Recht
zu schweigen. Aber ich bitte dich, die Sache aus meiner
Warte zu betrachten – ich bin Grieche. Ich kämpfte bei
Marathon gegen Datis.»

Die drei Perser lachten. «Ach, Datis», sagten sie wie
aus einem Munde.

Wir wussten alle, dass Datis ein übertrieben ehrgeizi-
ger und machthungriger Mann war.

«Ich dachte, dass Marathon den Schlusspunkt der
ehrgeizigen Bestrebungen des Großkönigs auf griechi-
schem Boden markierte», sagte ich.
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«Ehrgeizige Bestrebungen!», entfuhr es Kyros. Ich
denke, er war tatsächlich empört. «Mein Herr und Ge-
bieter ist der rechtmäßige Herrscher über alle Länder
unter dem Himmelszelt, und der Widerstand einiger un-
bedeutender Länder voller Piraten und Unruhestifter
an den Rändern der bekannten Welt wird wohl kaum
das Ende der ehrgeizigen Bestrebungen sein. Athen wie-
gelt die ionischen Rebellen auf. Athenische Schiffe fal-
len über unsere Schiffe her und stören unsere Handels-
wege. Krieger aus Athen brannten den Tempel der Ky-
bele in Sardis nieder. Erst letztes Jahr unterstützten die
Athener Aufständische in Ägypten, die sich gegen die
Herrschaft des Großkönigs stellten. Griechische Söldner
wenden sich in Babylon gegen den Großkönig! Hier geht
es nicht um den Ehrgeiz meines Herrn und Gebieters,
hier geht es um das dümmlich-aufrührerische Gehabe
der Griechen! Eine Kultur voller Hass und Kriegstreibe-
rei, eine Kultur, in der keiner seinen Nachbarn achtet!
Und schon gar nicht den rechtmäßigen Herrscher!»

Brasidas gab ein Glucksen von sich. «In Sparta reden
viele genauso schlecht über Athen», meinte er.

Aber Kyros war offenbar noch nicht fertig. «Sparta!
Ein Nest gottloser Vipern, die einen heiligen Boten des
Großkönigs hingerichtet haben!» Er beugte sich vor, so-
dass das Spiel der Flammen auf seinem Gesicht tanzte.
«Als ich ein Junge war, hatte niemand in ganz Persien je
von diesen beiden Städten gehört – Athen und Sparta.
Doch jetzt kennt der Großkönig die Namen, und er wird
diese Städte dem Erdboden gleichmachen, als hätte es
sie nie gegeben!»

Ich hatte dafür nur Kopfschütteln übrig. «Kyros, Ky-
ros. Du lässt zu, dass Zorn dein klares Denken beein-
trächtigt. Der Großkönig mag seine Hand ausstrecken,
aber sie reicht nicht bis nach Athen – oder Sparta. Du
hast keine Vorstellung davon, wie groß der Erdkreis ist.»
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Ich sagte das, weil ich jenseits der Säulen des Hera-
kles gekreuzt war. Ich war in Albion gewesen, auf dem
weiten Okeanos, den wir Griechen Atlantis thalassa nen-
nen, das Meer des Atlas. Seit dieser Zeit hatte ich ei-
ne gänzlich andere Vorstellung von der Spanne des Erd-
kreises. Ja, die Welt war riesig – nicht nur die uns be-
kannte.

Kyros zuckte mit den Schultern. «Es stimmt, die Un-
nachgiebigkeit Athens erregt meinen Zorn, was unziem-
lich ist.» Er zog die Stirn kraus, schaute kurz weg und lä-
chelte dann. «Es ist unziemlich gegenüber deiner Gast-
freundschaft. Ja, der Erdkreis ist groß, und ich denke,
wir sollten ihn gemeinsam erobern, Griechen und Per-
ser Seite an Seite. Aber was tun wir stattdessen? Wir
vergeuden unsere Kräfte, indem wir übereinander her-
fallen.»

Ich brachte Zeus, dem Vater aller Götter, ein Tran-
kopfer dar. «Kyros  – es schmerzt mich zu sagen, aber
wenn wir kurz vor einem Krieg zwischen Griechen und
Medern stehen, dann ist es womöglich nicht die weiseste
Entscheidung von mir, euch nach Karthago zu bringen.»

Dareios seufzte. «Wir sind immer noch eine Ge-
sandtschaft, und Gesandte sind allen Gottheiten heilig»,
sprach er.

Brasidas nickte. «Das ist wahr. Ich stamme aus einer
Familie von Herolden. Und ich sehe, dass ihr im Zeichen
der Gottheit steht. Aber einmal abgesehen von unseren
Meinungsverschiedenheiten, steht denn dieser Krieg so
unmittelbar bevor?»

Dareios’ Blick glitt zu Kyros. Arynam hingegen nahm
seelenruhig einen weiteren Schluck Wein. Er redete
nicht viel, es sei denn, er hatte etwas Entscheidendes zu
sagen. So gesehen, wäre er bei jedem Männermahl der
Lakedaimonier willkommen gewesen.
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Kyros zuckte wieder mit den Schultern. «Der Großkö-
nig hat befohlen, einen Kanal am Isthmus der Halbinsel
Athos zu graben», sagte er. «Er zieht eine Flotte zusam-
men. Da der Aufstand in Ägypten niedergeschlagen wur-
de, muss Athen mit dem Schwert rechnen.»

«Wie viel Zeit bleibt uns noch?», wollte ich wissen.
«Vielleicht zwei Jahre?», lautete seine Antwort. «Ba-

bylon wird erst in einem Jahr besiegt sein. Siehst du, ich
bin ehrlich zu euch.»

Ich musste lachen, meine gute Laune kehrte zurück.
«Zwei Jahre?», fragte ich. «Bei Poseidon, Kyros, ich
dachte, du sprichst von Wochen und Monaten. Zwei Jah-
re! Bitte um Nachsicht, aber in zwei Jahren können Stür-
me eine ganze Flotte vernichten, der Großkönig könn-
te das Zeitliche segnen – eine Hungersnot könnte euer
Heer zusammenschrumpfen lassen. Der Wille der Götter
könnte sich auf die ein oder andere Weise zeigen.»

Kyros breitete die Arme aus. «Mag sein. Aber die Tage
Athens sind dennoch gezählt.» Er suchte meinen Blick.
«Was kümmert es dich? Du bist kein Athener oder Spar-
taner. Du könntest einer von uns sein. Dein ehemaliger
Herr, Archilogos, ist inzwischen einer der vertrauens-
würdigsten Befehlshaber des Großkönigs. Das könntest
du auch erreichen, wenn nicht sogar weitaus mehr.»

Meine Stirn legte sich in Falten. «Kyros, mein älte-
rer Bruder», sprach ich. «Ich weiß nicht länger, was ich
noch vom Leben zu erwarten habe.» Mein Blick wan-
derte unwillkürlich hinüber zum Feuer der Frauen, aber
Briseis’ schlanke, wohlgeformte Gestalt war nicht mehr
zu sehen. «Aber ich weiß zumindest, dass ich dem Groß-
könig nicht dienen möchte. Und die kleine Polis, aus der
ich stamme, ist der engste Verbündete von Athen.»

Kyros sah mich nachdenklich an. «Und ich sage,
Athen ist dem Untergang geweiht.»

[...]
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