
vorgestellt, die Artisten zu sein. Was deswegen zum Schreien lustig

gewesen war, weil ihr Papa rundlich gewesen war wie eine Hummel. Der

Mann, der ihr jetzt gegenüberstand, hatte die Hälfte seines Körpergewichts

verloren und zudem, wie ihr schien, seine gesamte Fröhlichkeit.

«Entschuldige, dass ich unangemeldet hereinplatze», sagte sie und

hörte, dass ihre Stimme wackelig und rau klang.

Sie hatte ausgiebig darüber nachgedacht, ob sie ihm ihren Besuch

ankündigen sollte, und sich ausgemalt, wie die Familie bei ihrer

überraschenden Ankunft Spalier stand, überglücklich darüber, endlich die

verlorene Tochter/Stieftochter/Halbschwester begrüßen zu können.

«Ich habe mich nicht getraut, dir von meinem Besuch zu schreiben. Ich

dachte, es würde dir womöglich nicht passen oder du hättest Angst davor.»

Er schien darauf zu warten, dass sie fortfuhr, doch was sollte sie ihm

sagen? Es war schrecklich schwierig, ihm zu erklären, was sie empfunden

hatte. Eine wahre Lawine an Gefühlen hatte sie in den vergangenen

Wochen überschwemmt, und sie konnte sie immer noch nicht

auseinanderdröseln. Aber eines war ihr klar gewesen. Sie wollte seine

Ablehnung lieber ins Gesicht gesagt bekommen, anstatt sie in einem Brief

zu lesen, über den sie dann Wochen, wenn nicht sogar Monate, gebrütet

hätte.

Er betrachtete sie mit dem Blick eines Raubvogels: scharf und

aufmerksam. Sein Kopf war schmal. Deutlich zeichneten sich seine

Wangenknochen unter der blassen Haut ab. Wäre da nicht sein schwarzer

Schopf, wild gelockt und irgendwie fröhlich, würde er uralt wirken.

Nach einer Weile nickte er.

«Wie lange willst du bleiben?»

Greta rieb sich die Nase. Wahrheit oder Notlüge? Erneut zog sie es vor,

es gar nicht erst mit einer diplomatischen Hintertür zu versuchen. «Ich

dachte, ich komme erst mal her und wohne eine Weile bei euch.»

«Ich freue mich, dass du hier bist», sagte er steif, als empfinde er das

genaue Gegenteil. «Ich finde es zwar durchaus etwas überraschend und

hätte es vorgezogen, du hättest mich über deine Pläne in Kenntnis gesetzt,

aber …»



Sie hatte selten jemanden tonloser sprechen hören. Mit einem Mal

spürte sie ihre feuchten Kleider, spürte die Kälte, die sich auf ihrer Haut

ausbreitete.

«Aber falls du da bist, um … um über …»

Sie atmete nicht mehr, merkte sie. Alles in ihr war erstarrt.

«… um über deine Mutter zu sprechen, dann werde ich dir nicht helfen

können. Ich habe sie lange nicht mehr gesehen. Sehr lange. Wir hatten

kaum mehr miteinander zu tun, und dann, als ihr fort seid», er redete, als

fiele auch ihm mit einem Mal das Atmen schwer, «Annie und du, als ihr

kurz vor dem Krieg nach Schweden gegangen seid, von da an hatten Linn

und ich gar keinen Kontakt mehr.» Abrupt senkte er den Kopf und starrte

auf die Holzmaserungen auf den Dielen, als sähe er sie zum ersten Mal.

«Aber», begann Greta zu protestieren, «du …»

«Darüber gibt es nichts weiter zu sagen», unterbrach er sie barsch.

Betroffen blickte Greta ihn an. Wieso wollte er partout nicht über ihre

Mutter sprechen? Sie war doch den ganzen weiten Weg nach Deutschland

gekommen. Aber vielleicht sollte sie das Gespräch auf einen anderen

Zeitpunkt verschieben. Er würde sicher redseliger werden, wenn er sich

erst daran gewöhnt hatte, dass sie nun hier war.

«Was sagt denn deine Großmutter dazu, dass du einfach hergekommen

bist?», fragte er in die Stille.

Greta schluckte bei dem Gedanken an Annies Bett, das sie jeden Morgen

und jeden Abend von ihrem aus hatte sehen können. Wie fremd hatte es

mit einem Mal gewirkt und wie unendlich leer.

«Annie ist tot.»

Er blinzelte schnell und zu heftig. Dann trat er einen Schritt vor, hob in

einer hilflosen Geste die Arme und tätschelte ihr die linke Schulter.

«Das tut mir leid, Greta.»

«Ich weiß», murmelte sie und schaffte es nicht mehr, den Blick zu

heben.

«In Ordnung.» Er drehte sich wieder seinen Büchern zu und fuhr

sehnsüchtig mit dem Zeigefinger über das aufgeschlagene Blatt, das

Abbildungen von Vögeln zeigte, wenn sie es richtig erkannte.



«Du kannst fürs Erste hierbleiben. Dann sehen wir weiter.»
 

Im Flur roch es nach Weihnachten, und seltsamerweise war in Gretas

wirbelnden Gedanken noch ein Plätzchen frei für die Frage, woher in aller

Welt dieser Duft kommen könnte. Genüsslich atmete sie ihn ein, doch

dann wogte erneut das Gefühl von Verlorenheit in ihr hoch.

Du kannst fürs Erste hierbleiben, echote die Stimme ihres Vaters in

ihrem Kopf. Fürs Erste. Und dann? Wohin sollte sie, wenn sie kaum mehr

ausreichend Geld hatte, sich etwas zu essen zu besorgen? Nahm er etwa

an, dass sie zurück nach Stockholm führe?

Sie holte tief Luft. Wenn sie an die vergangenen Wochen zurückdachte,

war da genug Angst gewesen. Jetzt war sie aufgebraucht, entschied sie und

marschierte entschlossen auf die Türöffnung am anderen Ende des Flures

zu, wo sie Trude vermutete.

Die Küche hatte die Form eines L, mit einem Fenster, das in einen

schmalen Hinterhof hinausging, und einer wild zusammengewürfelt

wirkenden Einrichtung, die in Greta den Verdacht weckte, dass vieles, was

die Familie Buttgereit besessen hatte, im Bombenhagel vernichtet worden

war. Bis 1943 waren die seltenen Briefe ihres Vaters entweder aus Brüssel

gekommen, wo er stationiert gewesen war, oder aus Eppendorf, wo die

Familie zu Beginn des Krieges gelebt hatte. Dann hatte es eine Lücke von

drei Jahren gegeben, und von 1946 an waren seine Worte auf dünnem,

sorgsam an den dafür vorgesehenen Linien gefaltetem Papier aus einem

Kriegsgefangenenlager in Südfrankreich versandt worden. Prisoner of

War hatte in dicken, dunklen Lettern darauf gestanden, was ihr jedes Mal

das Herz schwer gemacht hatte. Greta scheuchte den Gedanken fort.

«Wohin soll ich meinen Koffer stellen?», fragte sie Trude, die gerade

dabei war, den Boden zu scheuern. «Ich hoffe, es macht dir nicht zu viel

Mühe. Vater sagte, ich darf ein paar Tage bei euch bleiben.»

Trude nickte, als habe sie sowieso keine Entscheidungsgewalt in dieser

Sache.

Erst jetzt fiel Greta auf, dass das weiße Kleid, das ihre Stiefmutter trug,

ein Kittel war. Aus dem einen für Greta so wichtigen Schreiben, in dem ihr



Vater seine Frau und die Kinder erwähnt hatte, wusste sie, dass Trude

Lehrerin war. Der dicht gewebte, verblichene Baumwollstoff aber, dem sie

nun erneut durch den Flur hinterherlief, erinnerte Greta an die Uniform

ihrer Sommerferien, in denen sie nahe ihrer Wohnung in Södermalm in

einer Bäckerei gearbeitet hatte. Ob Trude zusätzlich zu ihrer Anstellung an

der Schule früh am Morgen oder spätabends irgendwo schuftete?

Verwunderlich wäre es nicht, wenn sie sich Mariekes Worte über Harald in

Erinnerung rief: dass er immer zu Hause sei. Ein Ingenieur, der immer zu

Hause war?

Abrupt blieb Trude wieder vor den beiden geschlossenen Türen am

Ende des Ganges stehen. Ohne anzuklopfen, riss sie diesmal die rechte der

beiden auf.

«Ellen», hörte Greta sie sagen. «Begrüße eine weitere Tochter deines

Vaters.»

Wut prickelte Gretas Nacken hinauf. Ja, sie war unangekündigt hier

aufgetaucht. Aber musste Trude ihre Abneigung derart offen zeigen? Doch

Gretas Zorn schaffte es nicht, ihre Neugier zu trüben. Wie oft hatte sie sich

ausgemalt, Ellen und Michael zu treffen. Mickey, korrigierte sie sich in

Gedanken. Besonders auf ihre Schwester hatte sie sich gefreut. Denn eine

Schwester zu haben – das war doch etwas Besonderes, etwas Inniges. Sie

hatte sich Ellen in allen Farben und Facetten ausgemalt und gehofft, dass

sie einander nach und nach ihr gesamtes Leben erzählen würden.

Neugierig spähte Greta an Trude vorbei. Wie im Studierzimmer ihres

Vaters bildeten von der Decke hängende Gardinen auch hier einzelne

Kojen, mit einer Matratze links, auf der wie glatt gebügelt eine gehäkelte

Tagesdecke lag, und einem Sofa rechts. Dann gab es noch einen Schrank

und einen Schreibtisch, und an diesem saß über einem aufgeklappten

Buch ein ernst dreinblickendes, vielleicht vierzehnjähriges Mädchen, das

einen knöchellangen, dunklen Rock und eine hochgeschlossene Bluse

trug. In der Aufmachung wirkte sie wie eine alternde Gouvernante.

«Hallo», sagte Greta, und ihre Stimme klang vor Freude ein bisschen

kieksig. «Wie schön, dich kennenzulernen!»



Ellens schmales, bleiches Gesicht unter einer Menge schwarzen Haares

zeigte keine Regung. Sie saß stocksteif da, die eine Hand zwischen zwei

Seiten gelegt, als sei sie mitten im Umblättern, und starrte Greta aus

riesigen unergründlichen Augen an.

«Hallo», wiederholte Greta. «Oder: hej. Das ist Schwedisch.»

Ellens Mund verzog sich zu einem Strich. Kaum hörbar flüsterte sie:

«Bonum vesperum.»

Verwirrt schüttelte Greta den Kopf. Welche Sprache war das denn?

«Wie bitte?»

Ellen wiederholte die Worte. Leise und mehr, als rede sie mit sich selbst.

«Entschuldige», murmelte Greta hilflos. «Ich verstehe kein …»

«Latein», vervollständigte Ellen ihren Satz.

Trude, die reglos in der Tür verharrt hatte, schien zu Gretas

Überraschung Mitleid mit ihr zu haben.

«Ich richte eine Ecke her», sagte sie und trat ein.
 

Zwischen Sofa und Schreibtisch war noch Platz für eine Matratze. Sie sah

mitgenommen aus, und ihr Bezug roch noch mehr nach Keller als die

Bücher im Flur. Doch als sich Trude darüberbeugte, erhaschte Greta

wieder diesen weihnachtlichen Duft. Sie schnupperte und fühlte sich

sofort mit Hoffnung erfüllt. Gedanken an Weihnachten machten das mit

ihr, dagegen konnte sie sich nicht wehren.

«Bist du das?», fragte sie. «Riechst du so fein, Trude?»

Trude zuckte zurück. Ihre Nasenflügel blähten sich, als röche sie im

Gegensatz zu Greta etwas ausnehmend Unangenehmes, schlug die Decke

zurück und stapfte wortlos aus dem Zimmer.

Unschlüssig drehte Greta sich zu ihrer Halbschwester um. Sie hatte so

viele Fragen! Und auch noch die Hoffnung, dass Ellen vielleicht, wenn ihre

Mutter nicht dabei war, mehr von sich preisgeben würde. Musste sie nicht

ebenfalls platzen vor Neugier? Doch Ellen hatte sich schon wieder über das

Buch gebeugt, als habe sie die Begegnung einfach vergessen.

«Lern nur, wenn du willst», sagte Greta fröhlich. «Ich breite mich in der

Zeit ein bisschen aus.»


