vorgestellt, die Artisten zu sein. Was deswegen zum Schreien lustig
gewesen war, weil ihr Papa rundlich gewesen war wie eine Hummel. Der
Mann, der ihr jetzt gegentiberstand, hatte die Halfte seines Korpergewichts
verloren und zudem, wie ihr schien, seine gesamte Frohlichkeit.

«Entschuldige, dass ich unangemeldet hereinplatze», sagte sie und
horte, dass ihre Stimme wackelig und rau klang.

Sie hatte ausgiebig dartiiber nachgedacht, ob sie ihm ihren Besuch
ankindigen sollte, und sich ausgemalt, wie die Familie bei ihrer
uberraschenden Ankunft Spalier stand, tibergliicklich dartiber, endlich die
verlorene Tochter/Stieftochter/Halbschwester begriiffen zu konnen.

«Ich habe mich nicht getraut, dir von meinem Besuch zu schreiben. Ich
dachte, es wiirde dir womaoglich nicht passen oder du hattest Angst davor.»
Er schien darauf zu warten, dass sie fortfuhr, doch was sollte sie ihm
sagen? Es war schrecklich schwierig, ihm zu erkldren, was sie empfunden

hatte. Eine wahre Lawine an Gefiihlen hatte sie in den vergangenen
Wochen uberschwemmt, und sie konnte sie immer noch nicht
auseinanderdroseln. Aber eines war ihr klar gewesen. Sie wollte seine
Ablehnung lieber ins Gesicht gesagt bekommen, anstatt sie in einem Brief
zu lesen, iiber den sie dann Wochen, wenn nicht sogar Monate, gebritet
hatte.

Er betrachtete sie mit dem Blick eines Raubvogels: scharf und
aufmerksam. Sein Kopf war schmal. Deutlich zeichneten sich seine
Wangenknochen unter der blassen Haut ab. Ware da nicht sein schwarzer
Schopf, wild gelockt und irgendwie frohlich, wiirde er uralt wirken.

Nach einer Weile nickte er.

«Wie lange willst du bleiben?»

Greta rieb sich die Nase. Wahrheit oder Notliige? Erneut zog sie es vor,
es gar nicht erst mit einer diplomatischen Hintertiir zu versuchen. «Ich
dachte, ich komme erst mal her und wohne eine Weile bei euch.»

«Ich freue mich, dass du hier bist», sagte er steif, als empfinde er das
genaue Gegenteil. «Ich finde es zwar durchaus etwas tiberraschend und
héatte es vorgezogen, du hattest mich tiber deine Plane in Kenntnis gesetzt,
aber ...»



Sie hatte selten jemanden tonloser sprechen horen. Mit einem Mal
spurte sie ihre feuchten Kleider, spiirte die Kalte, die sich auf ihrer Haut
ausbreitete.

«Aber falls du da bist, um ... um tiber ...»

Sie atmete nicht mehr, merkte sie. Alles in ihr war erstarrt.

«...um uber deine Mutter zu sprechen, dann werde ich dir nicht helfen
konnen. Ich habe sie lange nicht mehr gesehen. Sehr lange. Wir hatten
kaum mehr miteinander zu tun, und dann, als ihr fort seid», er redete, als
fiele auch ihm mit einem Mal das Atmen schwer, «Annie und du, als ihr
kurz vor dem Krieg nach Schweden gegangen seid, von da an hatten Linn
und ich gar keinen Kontakt mehr.» Abrupt senkte er den Kopf und starrte
auf die Holzmaserungen auf den Dielen, als sdhe er sie zum ersten Mal.

«Aber», begann Greta zu protestieren, «du ...»

«Dartber gibt es nichts weiter zu sagen», unterbrach er sie barsch.

Betroffen blickte Greta ihn an. Wieso wollte er partout nicht tiber ihre
Mutter sprechen? Sie war doch den ganzen weiten Weg nach Deutschland
gekommen. Aber vielleicht sollte sie das Gesprach auf einen anderen
Zeitpunkt verschieben. Er wiirde sicher redseliger werden, wenn er sich
erst daran gewohnt hatte, dass sie nun hier war.

«Was sagt denn deine GrofSmutter dazu, dass du einfach hergekommen
bist?», fragte er in die Stille.

Greta schluckte bei dem Gedanken an Annies Bett, das sie jeden Morgen
und jeden Abend von ihrem aus hatte sehen konnen. Wie fremd hatte es
mit einem Mal gewirkt und wie unendlich leer.

«Annie ist tot.»

Er blinzelte schnell und zu heftig. Dann trat er einen Schritt vor, hob in
einer hilflosen Geste die Arme und titschelte ihr die linke Schulter.

«Das tut mir leid, Greta.»

«Ich weifs», murmelte sie und schaffte es nicht mehr, den Blick zu
heben.

«In Ordnung.» Er drehte sich wieder seinen Biichern zu und fuhr
sehnstiichtig mit dem Zeigefinger Uiber das aufgeschlagene Blatt, das
Abbildungen von Vogeln zeigte, wenn sie es richtig erkannte.



«Du kannst furs Erste hierbleiben. Dann sehen wir weiter.»

Im Flur roch es nach Weihnachten, und seltsamerweise war in Gretas
wirbelnden Gedanken noch ein Platzchen frei fir die Frage, woher in aller
Welt dieser Duft kommen konnte. Geniisslich atmete sie ihn ein, doch
dann wogte erneut das Gefiihl von Verlorenheit in ihr hoch.

Du kannst fuirs Erste hierbleiben, echote die Stimme ihres Vaters in
ihrem Kopf. Firs Erste. Und dann? Wohin sollte sie, wenn sie kaum mehr
ausreichend Geld hatte, sich etwas zu essen zu besorgen? Nahm er etwa
an, dass sie zuruck nach Stockholm fiithre?

Sie holte tief Luft. Wenn sie an die vergangenen Wochen zuriickdachte,
war da genug Angst gewesen. Jetzt war sie aufgebraucht, entschied sie und
marschierte entschlossen auf die Turéffnung am anderen Ende des Flures
zu, wo sie Trude vermutete.

Die Kiiche hatte die Form eines L, mit einem Fenster, das in einen
schmalen Hinterhof hinausging, und einer wild zusammengewturfelt
wirkenden Einrichtung, die in Greta den Verdacht weckte, dass vieles, was
die Familie Buttgereit besessen hatte, im Bombenhagel vernichtet worden
war. Bis 1943 waren die seltenen Briefe ihres Vaters entweder aus Brussel
gekommen, wo er stationiert gewesen war, oder aus Eppendorf, wo die
Familie zu Beginn des Krieges gelebt hatte. Dann hatte es eine Liicke von
drei Jahren gegeben, und von 1946 an waren seine Worte auf diilnnem,
sorgsam an den dafiir vorgesehenen Linien gefaltetem Papier aus einem
Kriegsgefangenenlager in Sudfrankreich versandt worden. Prisoner of
War hatte in dicken, dunklen Lettern darauf gestanden, was ihr jedes Mal
das Herz schwer gemacht hatte. Greta scheuchte den Gedanken fort.

«Wohin soll ich meinen Koffer stellen?», fragte sie Trude, die gerade
dabei war, den Boden zu scheuern. «Ich hoffe, es macht dir nicht zu viel
Mihe. Vater sagte, ich darf ein paar Tage bei euch bleiben.»

Trude nickte, als habe sie sowieso keine Entscheidungsgewalt in dieser
Sache.

Erst jetzt fiel Greta auf, dass das weifde Kleid, das ihre Stiefmutter trug,
ein Kittel war. Aus dem einen fiir Greta so wichtigen Schreiben, in dem ihr



Vater seine Frau und die Kinder erwahnt hatte, wusste sie, dass Trude
Lehrerin war. Der dicht gewebte, verblichene Baumwollstoff aber, dem sie
nun erneut durch den Flur hinterherlief, erinnerte Greta an die Uniform
ihrer Sommerferien, in denen sie nahe ihrer Wohnung in Sédermalm in
einer Béickerei gearbeitet hatte. Ob Trude zusétzlich zu ihrer Anstellung an
der Schule frih am Morgen oder spatabends irgendwo schuftete?
Verwunderlich ware es nicht, wenn sie sich Mariekes Worte tiber Harald in
Erinnerung rief: dass er immer zu Hause sei. Ein Ingenieur, der immer zu
Hause war?

Abrupt blieb Trude wieder vor den beiden geschlossenen Tiren am
Ende des Ganges stehen. Ohne anzuklopfen, riss sie diesmal die rechte der
beiden auf.

«Ellen», horte Greta sie sagen. «Begrufie eine weitere Tochter deines
Vaters.»

Waut prickelte Gretas Nacken hinauf. Ja, sie war unangekiindigt hier
aufgetaucht. Aber musste Trude ihre Abneigung derart offen zeigen? Doch
Gretas Zorn schaffte es nicht, ihre Neugier zu triiben. Wie oft hatte sie sich
ausgemalt, Ellen und Michael zu treffen. Mickey, korrigierte sie sich in
Gedanken. Besonders auf ihre Schwester hatte sie sich gefreut. Denn eine
Schwester zu haben — das war doch etwas Besonderes, etwas Inniges. Sie
hatte sich Ellen in allen Farben und Facetten ausgemalt und gehofft, dass
sie einander nach und nach ihr gesamtes Leben erzdhlen wiirden.

Neugierig spahte Greta an Trude vorbel. Wie im Studierzimmer ihres
Vaters bildeten von der Decke hdangende Gardinen auch hier einzelne
Kojen, mit einer Matratze links, auf der wie glatt gebtiigelt eine gehéakelte
Tagesdecke lag, und einem Sofa rechts. Dann gab es noch einen Schrank
und einen Schreibtisch, und an diesem safs iiber einem aufgeklappten
Buch ein ernst dreinblickendes, vielleicht vierzehnjahriges Madchen, das
einen kndchellangen, dunklen Rock und eine hochgeschlossene Bluse
trug. In der Aufmachung wirkte sie wie eine alternde Gouvernante.

«Hallo», sagte Greta, und ihre Stimme klang vor Freude ein bisschen
kieksig. «Wie schon, dich kennenzulernen!»



Ellens schmales, bleiches Gesicht unter einer Menge schwarzen Haares
zeigte keine Regung. Sie safd stocksteif da, die eine Hand zwischen zwei
Seiten gelegt, als sei sie mitten im Umblattern, und starrte Greta aus
riesigen unergrundlichen Augen an.

«Hallo», wiederholte Greta. «Oder: hej. Das ist Schwedisch.»

Ellens Mund verzog sich zu einem Strich. Kaum horbar flisterte sie:
«Bonum vesperum.»

Verwirrt schiittelte Greta den Kopf. Welche Sprache war das denn?

«Wie bitte?»

Ellen wiederholte die Worte. Leise und mehr, als rede sie mit sich selbst.

«Entschuldige», murmelte Greta hilflos. «Ich verstehe kein ...»

«Latein», vervollstandigte Ellen ihren Satz.

Trude, die reglos in der Tur verharrt hatte, schien zu Gretas
Uberraschung Mitleid mit ihr zu haben.

«Ich richte eine Ecke her», sagte sie und trat ein.

Zwischen Sofa und Schreibtisch war noch Platz fiir eine Matratze. Sie sah
mitgenommen aus, und ihr Bezug roch noch mehr nach Keller als die
Biicher im Flur. Doch als sich Trude dariiberbeugte, erhaschte Greta
wieder diesen weihnachtlichen Duft. Sie schnupperte und fihlte sich
sofort mit Hoffnung erfillt. Gedanken an Weihnachten machten das mit
ihr, dagegen konnte sie sich nicht wehren.

«Bist du das?», fragte sie. «Riechst du so fein, Trude?»

Trude zuckte zurtick. Ihre Nasenfliigel bldhten sich, als roche sie im
Gegensatz zu Greta etwas ausnehmend Unangenehmes, schlug die Decke
zuruck und stapfte wortlos aus dem Zimmer.

Unschlissig drehte Greta sich zu ihrer Halbschwester um. Sie hatte so
viele Fragen! Und auch noch die Hoffnung, dass Ellen vielleicht, wenn ihre
Mutter nicht dabei war, mehr von sich preisgeben wiirde. Musste sie nicht
ebenfalls platzen vor Neugier? Doch Ellen hatte sich schon wieder tiber das
Buch gebeugt, als habe sie die Begegnung einfach vergessen.

«Lern nur, wenn du willst», sagte Greta frohlich. «Ich breite mich in der
Zeit ein bisschen aus.»



