
der Pförtner blieben wortlos zurück, offenbar machte die Präsenz dieser

Frau auch sie stumm.

Ohne Hulda anzusehen und immer eine Nasenlänge voraus, als wäre

jede Sekunde kostbar, sprach Fräulein Klopfer weiter: «Willkommen in

unserer Klinik», sagte sie. «Sie werden sich schnell eingewöhnen. Ihrem

Lebenslauf habe ich entnommen, dass Sie an der Frauenklinik in Neukölln

gelernt haben, ein hervorragendes Institut. Und genug Erfahrung haben

Sie seitdem ja wohl auch sammeln können?»

Hulda nickte, doch da Fräulein Klopfer vorausgeeilt war und sich nicht

nach ihr umdrehte, fügte sie laut hinzu: «Jawohl.»

«Aus Schöneberg kommen Sie also.» Irene Klopfer öffnete schwungvoll

eine Tür, die vom Gang zu einem weitläufigen Pavillon führte. «Kein

einfaches Pflaster, denke ich. Na ja, was unsere jungen Praktikanten hier

in der Poliklinik zu sehen kriegen, dürfte in etwa Ihren Erfahrungen

entsprechen.»

«Ja?», fragte Hulda und ließ ihren Blick schweifen.

Sie befanden sich in einem großen Raum mit hellem Holzfußboden,

offenbar ein Aufenthaltszimmer. Zwei Tische gab es hier, mit schönen,

akkurat angeordneten Holzstühlen. An der Stirnseite stand ein einfaches

Sofa mit einer Leselampe.

«Poliklinik, sagten Sie?» Hulda drehte sich zu Irene Klopfer um, die zum

Fenster getreten war und einen der langen, halbtransparenten Stores

zurechtzupfte. Dann knipste die ältere Hebamme mit den Fingernägeln ein

welkes Blatt von einer kleinen Grünpflanze und steckte es sich in die

Tasche ihrer leuchtenden Schürze.

«Ja, wenn es bei einer Geburt Komplikationen im Bezirk gibt, ruft man

hier an, und zwei unserer Hauspraktikanten wetzen los und entbinden die

Frauen ambulant. Was die armen Jungs da bisweilen für Löcher sehen! Ich

sage Ihnen, das ist eine Schule fürs Leben: Huren, Syphilitikerinnen,

Kinder, die auf nackten Bodenbrettern geboren werden, ohne fließendes

Wasser, ohne Zukunft. Das ganze Programm.» Die leitende Hebamme sah

sie unvermittelt an. «Aber ist eben nicht jeder auf Wolken gebettet,

richtig?»



Hulda wusste nicht, ob sie Irene Klopfer sympathisch finden sollte oder

nicht. Die Frau ließ sich nicht leicht in die Karten gucken, schien ihr, sie

zeigte mit keiner Regung, ob sie Mitleid oder Verachtung für die Frauen

empfand, von denen sie sprach.

«Jedenfalls werden Sie damit wenig zu tun haben, Fräulein Gold», fuhr

sie fort. «Ihr Wirkungsbereich wird hier sein, in diesen Mauern.» Sie

klatschte in die Hände, als wollte sie sich selbst und Hulda zur Eile

antreiben. «Ich zeige Ihnen jetzt die Station, die Zimmer für die

Hausschwangeren, also die Frauen, die wir über Wochen betreuen, sowie

den großen und den kleinen Kreißsaal. Anschließend gehen wir zurück

ins Hauptgebäude, und ich gebe Ihnen einen Schlüssel für Ihren Spind im

Hebammenzimmer.»

Sie betrachtete Hulda mit kritischem Gesichtsausdruck.

«Was Ihre Arbeitskleidung angeht», sagte sie dann, «so muss ich darauf

bestehen, dass Sie die Schürzen und Hauben aus dem Uniformbestand der

Klinik tragen. Es ist wichtig für die Patientinnen, zu sehen, dass hier alles

aus einem Guss ist und nicht jeder herumläuft, wie es ihm beliebt.»

«Selbstverständlich», sagte Hulda, die gar nichts anderes erwartet hatte.

Dennoch fühlte sie sich, als hätte man sie gemaßregelt. Als habe sie, ohne

es zu wollen, eine innere Rebellion gezeigt, die Irene Klopfer mit scharfem

Auge sogleich erspäht und gerügt hatte. Hulda meinte sogar, eine Spur

Misstrauen in den Augen der anderen Frau zu erkennen, und sie fragte

sich, ob sie vielleicht unwissentlich einen spöttischen Zug im Gesicht hatte.

Ihre Wirtin, Frau Wunderlich, sagte ihr dauernd, sie solle nicht immer so

streng gucken, das verschrecke die Menschen. Dabei dachte Frau

Wunderlich wohl vor allem an die Männer.

Hulda setzte schnell ein Lächeln auf. Denn sie wollte nichts weniger, als

am ersten Tag mit der leitenden Hebamme aneinanderzugeraten.

«Am Anfang werden Sie mich nur begleiten», sagte Fräulein Klopfer

und ging wieder strammen Schrittes voran. «Ich bitte Sie, mir einfach zu

folgen, zu beobachten, zu lernen, aber nicht einzugreifen. Sobald Sie

eingearbeitet sind, werden wir in Schichten tätig sein, im Wechsel mit

einer dritten Haushebamme. Es ist immer nur eine von uns im Dienst,



dazu kommen die Hebammenschülerinnen, die aber natürlich keine große

Hilfe sind.» Ihr Mund verzog sich, und diesmal las Hulda eindeutig eine

abschätzige Meinung gegenüber den jungen Schützlingen heraus, die sie

selbst als Schülerin nur zu oft erfahren hatte.

Rasch folgte Hulda der Älteren durch die Flure des Pavillons, lugte

durch halb offen stehende Zimmertüren und grüßte mit stummem Nicken

die schwangeren Frauen, die auf ihren Betten lagen, lasen oder halblaut

miteinander schwatzten. Die Einrichtung der Räume war pragmatisch,

aber hell und freundlich, fand Hulda. Keine Spur mehr von den düsteren

Hallen älterer Klinikbauten mit ihren endlosen Reihen metallener

Bettgestelle. Hier waren höchstens sechs Frauen auf einem Zimmer, es gab

auch Zweibettzimmer für die Vermögenderen, die es sich leisten konnten,

für ein wenig Privatsphäre zu bezahlen.

Langsam bekam Hulda eine ungefähre Vorstellung vom Aufbau der

Klinik, sie erkannte, dass das Gelände aus einer symmetrischen

Anordnung mehrerer Pavillons bestand, die man untereinander durch

überdachte Gänge verbunden hatte. Durch die großen Fenster sah sie

gepflegte Grünflächen, Blumenrabatten und Bänke zum Ausruhen für

Spaziergänger.

Als hätte Irene Klopfer ihre Gedanken gelesen, erklärte die ältere

Hebamme: «Vorne im Hauptgebäude ist die Gynäkologie untergebracht,

dort behandeln die Ärzte Frauenleiden wie Karzinome und

Geschlechtskrankheiten. Außerdem befindet sich dort der große Hörsaal

für die Medizinstudenten. Die hinteren Pavillons beherbergen die

Geburtshilfe, und hier werden Sie hauptsächlich zu tun haben.»

Mit diesen Worten stieß sie eine weitere große Tür auf, und Hulda

konnte nicht anders, als überrascht Luft zu holen. Der Raum war

beeindruckend in seiner Größe und Helligkeit, die Dielen waren aus

Pinienholz, und die tiefen Fenster gingen zur Spree hinaus. Hulda sah den

Fluss draußen in der Vormittagssonne glitzern. Im Saal verteilt standen

mehrere breite Liegen, voneinander getrennt durch Vorhänge, die man bei

Bedarf zuziehen konnte. An der Wand befanden sich mehrere

Wärmebettchen und kleine, fahrbare Tische aus Stahl, auf denen



blitzblank geputztes Besteck lag, ähnlich wie in einem Operationssaal. In

hohen Vitrinenschränken wurden hinter Glas Zangen und andere

Hilfsmittel aufbewahrt, jederzeit griffbereit für die Mediziner.

«Unser Kreißsaal», sagte Irene Klopfer und deutete in einer

Rundumbewegung durch den Raum, als führte sie Hulda in ein Heiligtum.

«Auf dem modernsten Stand, wie Sie vielleicht sehen.»

«Allerdings», sagte Hulda und trat an eines der Fenster. «Hier macht die

Arbeit sicherlich Freude. Mehr als in diesen Löchern, von denen Sie zuvor

sprachen.»

Verflixt, dachte sie sofort, warum nur konnte sie ihre Zunge nicht im

Zaum halten!

Doch die leitende Hebamme ließ sich nichts anmerken.

«Heute ist es ruhig», sagte sie nur, «wir hatten noch keine Geburt.

Durchschnittlich entbinden die Ärzte bei uns zwei bis drei Frauen am Tag,

manchmal mehr.»

Hulda stutzte. «Die Ärzte entbinden die Frauen, sagten Sie?»

«Ja, natürlich.» Irene Klopfer sah sie ungerührt an, doch Hulda hätte

schwören können, in ihrem Blick etwas Lauerndes zu sehen, eine

gespannte Aufmerksamkeit, wie die Neue wohl auf diese Ankündigung

reagieren würde.

«Sie werden hier keine Geburten durchführen, Fräulein Gold, das

merken Sie sich mal gleich. Unsereins ist für die Voruntersuchung

zuständig, die Begleitung der Frauen, ihre Vorbereitung auf die Geburt –

Sie wissen schon, Rasur, Einlauf, Umkleiden.»

«Das ist alles?», entfuhr es Hulda. Sie war ehrlich überrascht. Zwar

hatte sie erwartet, dass sich die Tätigkeiten einer festangestellten

diensthabenden Hebamme in einem Krankenhaus von denen einer freien

Geburtshelferin unterscheiden würden – doch gar keine Geburten?

«Alles?», fragte Irene Klopfer zurück und zog die Augenbrauen hoch.

Hulda hielt ihrem Blick stand, bis die andere Frau die Augen abwandte.

«Wir sind eine Universitätsklinik, Fräulein Gold», sagte sie und strich im

Vorbeigehen eine der gelben Wolldecken glatt, die über den gestärkten

Laken der Entbindungsbetten lagen. «Hier arbeiten hochgeachtete Ärzte,



bei jeder Geburt sehen mindestens zehn Personen zu, Assistenten,

Studenten, Hebammenschülerinnen. Für Sentimentalitäten ist hier kein

Platz. Nur falls Sie von innigen Momenten und glorreichen Heldentaten im

Kreißsaal geträumt haben sollten, von der Verschwesterung mit den

Gebärenden.»

Hulda fing sich innerhalb einer Sekunde. «Ich bin keine Träumerin,

Fräulein Klopfer», sagte sie schnell. «Das werde ich Ihnen hoffentlich bald

beweisen können.» Sie räusperte sich. «Und ich werde mit Freude alles

tun, was nötig ist, und viel lernen.»

«Fürs Lernen sind Sie hier am richtigen Ort.» Irene Klopfer wirkte

besänftigt. «Sie werden einen reichen Schatz an Wissen ansammeln. Unser

geschätzter Direktor –»

«Oho, wird hier von mir gesprochen?»

Die freundliche Stimme kam von der Tür her, und Hulda und die ältere

Hebamme fuhren herum. Im Rahmen stand ein Mann in steifem

schwarzem Anzug, mit gepflegtem Oberlippenbart und nach hinten

gekämmten silbernen Haaren. Er war nicht groß, aber in seiner

Erscheinung sehr präsent. Er trat zu ihnen.

«Herr Direktor Bumm!» Irene Klopfer wirkte auf einmal atemlos. «Ich

zeige gerade der neuen Hebamme die Räumlichkeiten.»

«Schön, dass Sie hier sind», sagte der Mann und ergriff Huldas Hand,

doch nicht schmerzhaft wie vorhin Fräulein Klopfer, sondern mit

warmem, festem Druck. «Wir sind froh, dass wir Sie für die Stelle

gewinnen konnten. Fräulein Deitmer ging vor einigen Wochen in den

Ruhestand, und seitdem klafft eine gewaltige Lücke.»

Mit einem Blick auf den gequälten Gesichtsausdruck der älteren

Hebamme fügte er hinzu: «Obwohl Fräulein Klopfer und Fräulein

Saatwinkel die Ordnung natürlich ganz vorbildlich hochgehalten haben.»

«Danke schön, Herr Direktor», sagte Fräulein Klopfer und errötete

kaum merklich. «Dennoch ist es gut, wieder Verstärkung zu bekommen.»

Jetzt erst bemerkte Hulda, dass die Frau tiefe Schatten unter den Augen

trug, ein Anzeichen von Müdigkeit, das sie selbst nur allzu gut kannte.

Offenbar hatte Irene Klopfer mehr Nachtschichten hinter sich, als sie es in


