
Schleife aufgezogen hatte, presste sie sich das Papier an die Nase, roch an

jedem einzelnen Umschlag, sog den vertrauten Duft ein, und ein wenig

war es in diesen Momenten, als würde ihre Mutter sie umarmen. Von

ihrem Vater jedoch hatte sie bisher nur einen einzigen Brief erhalten,

direkt nach ihrer Ankunft hier. Darin hatte er mitgeteilt, dass Lilys kleiner

Bruder Michel noch lebte. Dass sie seinen Tod vorgetäuscht hatten, damit

Lily auf das Schiff nach England ging. Sie sollte ihr uneheliches Kind weit

weg von Hamburg bekommen, wo niemand sie kannte.

Wo sie die Ehre der Familie nicht beschmutzte.

Alle waren sie eingeweiht gewesen, sogar ihre Mutter. Sie hatten sie

getäuscht, um ihren Willen zu brechen. Lily erinnerte sich noch genau

daran, wie es war, die Worte zu lesen. Ihr Körper fühlte sich an wie mit

Tausenden kleinen Nadelstichen überzogen, sie bekam kaum Luft, der

Schock beinahe genauso schlimm wie zuvor die Nachricht von Michels

Tod. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so verraten gefühlt.

Aber nachdem sich der erste Schmerz, das erste Entsetzen gelegt hatte,

war die Freude darüber erwacht, dass er noch lebte. Manchmal dachte sie,

dass sie nur deswegen die erste schreckliche Zeit in Liverpool überstanden

hatte. Der Gedanke an sein unschuldiges Gesicht, sein weiches rotes Haar,

seinen Kinderduft ließ sie die Hochzeit mit Henry überstehen, die

Einsamkeit ertragen.

Ihre Mutter bat sie bald darauf um Verzeihung:

Es war die einzige Aussicht, dich eines Tages wieder bei uns zu haben und

irgendwann wieder ein normales Leben zu führen. Als Familie. Wenn du

mir nicht verzeihen kannst, verstehe ich das. Aber ich würde es wieder

tun. Für dich würde ich alles tun, Lily. Für jedes meiner Kinder. Vielleicht

wirst du es eines Tages verstehen, wenn du selbst Mutter bist: dass man

manchmal das Schlimmste tun muss, um seine Kinder vor noch

Schlimmerem zu bewahren. Auch wenn es einem das Herz bricht.

Und irgendwo, ganz tief in ihrem Inneren, konnte Lily es tatsächlich

verstehen. Ihre Eltern waren keine schlechten Menschen, sie hatten aus



Verzweiflung gehandelt. Dass sie nur ihren eigenen Standpunkt sahen und

andere Möglichkeiten oder Perspektiven nicht zuließen, war nicht zu

ändern. Im Laufe der Zeit, als ihr Bauch sich immer stärker rundete, hatte

sich etwas in ihr verlagert. Vergessen würde sie es niemals. Aber sie

verstand, dass sie nur ihr eigenes Herz vergiftete, wenn sie nicht verzieh.

Ihr Vater jedoch hatte sich nie erklärt oder gar entschuldigt. Er setzte

oft ein paar Zeilen unter die Unterschrift ihrer Mutter, blieb aber immer

distanziert. Meistens ging es um Geschäftliches, das Haus oder ihre

monatliche Zuwendung. So hatte auch Lily nie den ersten Schritt auf ihn

zu gewagt, und je mehr Zeit verging, desto unmöglicher schien es zu

werden.

Doch nun brannten sich Lilys blaue Augen in den Schriftzug über dem

Bug. «Cordelia», flüsterte sie.

Warum hatte er diesen Namen gewählt? Alfred Karsten taufte seine

Schiffe schon immer nach weiblichen Shakespeare-Heldinnen. Aber

Cordelia, die verstoßene Lieblingstochter? Wollte er ihr damit sagen, dass

auch er so enttäuscht von ihr gewesen war, dass er sie verbannen musste?

Oder dass er, genau wie König Lear, seine verstoßene Tochter Cordelia

schmerzlich vermisste und erkennen musste, dass er ihr unrecht getan

hatte? Es konnte doch kein Zufall sein, dass Alfred Karsten gerade dieses

Stück gewählt hatte. Es musste eine Botschaft an sie sein, da war sie sich

sicher. Nur welche?

Cordelias berühmte Worte kamen ihr in den Sinn: Ich bin nicht die Erste,

die, Gutes wollend, dulden muss das Schwerste.

Hatte ihr Vater verstanden, dass sie ihn nie hatte verletzen wollen? Dass

all die tragischen Ereignisse, die sie in Gang gesetzt hatte, aus Liebe und

Freiheitsdrang geschehen waren? Und nicht, um ihn zu hintergehen?

Einen Moment krampften sich ihre Hände in den Rock ihres Kleides.

Um sie her schrien die Möwen ihr ewiges klagendes Lied in den Wind. Lilys

Blick verlor sich über dem Meer, hielt nicht die Segel des Schiffes fest,

sondern den Horizont dahinter, das endlose Wasser, das hier in England

winters wie sommers grau zu sein schien. Beinahe meinte sie, in der Ferne

die Umrisse einer Stadt ausmachen zu können. Dort waren die fünf



Kirchtürme Hamburgs, der grüne Michel, das Rathaus, das aus dem Dunst

aufragte. Doch sie wusste, dass es nur ein Trugbild war, Geister der

Vergangenheit, die sich sogleich in Rauch auflösen würden.

Das Nebelhorn ertönte, und der tiefe, klagende Ton jagte einen Schauer

durch sie hindurch. Eines Tages, dachte sie. Eines Tages stehe ich auch

dort oben. Und fahre zurück nach Hause.

Plötzlich schob sich eine kleine Hand in die ihre. Jemand zog sie am

Kleid. Rasch nahm Lily ihre Tochter auf den Arm und gab ihr einen Kuss

auf die Wange. «Du bist ja ganz kalt!»

Hanna hatte wie immer stumm neben ihr gestanden und mit großen

Augen alles um sich her aufgenommen, als sähe sie es zum ersten Mal. Lily

zog die Handschuhe aus, um ihr über das Gesicht zu streichen. Hanna

hatte Pastries gegessen, die Hälfte des buttrigen Gebäcks war auf ihren

rosigen Wangen gelandet. Im Gegensatz zu ihr selbst konnte Hanna von

Schiffen nicht genug bekommen, vergaß bei ihrem Anblick alles um sich

her. Ihr Großvater wäre darüber sicher hocherfreut gewesen. Nur leider

hatte er Hanna nie kennengelernt.

«Da werde ich ja auch noch satt!» Lily lachte und küsste ihrer Tochter

ein wenig Marmelade vom Kinn. Hanna kicherte und wand sich in ihren

Armen.

Zwei elegante Damen in berüschten Kleidern und mit dicken

Pelzhauben, die einige Meter entfernt standen und winkten, rümpften die

Nase und warfen ihnen empörte Blicke zu. Es war nicht üblich, dass eine

Frau von Lilys Stand in der Öffentlichkeit ihr Kind liebkoste. Genauso

wenig war es üblich, dass sie kein Korsett trug.

Lily ließen die Blicke kalt. Sie gab Hanna einen Kuss mitten auf die Nase

und stellte sie wieder auf die Füße. Dann strich sie ihr Kleid glatt, fuhr mit

den Händen betont langsam über die Taille, die unter ihrem Pelzüberwurf

zu sehen war und sich im Umfang deutlich von denen der umstehenden

Damen unterschied. Sie sah den Frauen mitten ins Gesicht, hielt ihren

Blicken stand, bis sie unsicher zur Seite schauten.

Lilys Mundwinkel zuckten triumphierend. «Lass uns rasch nach Hause

gehen. Du erkältest dich sonst.»



«Noch ein Schiff schauen!» Hanna streckte die Hände in Richtung

Wasser, als wollte sie die Cordelia darin einfangen, die nur noch ein Fleck

am Horizont war.

«Nächste Woche schauen wir wieder eines an», versicherte Lily.

«Papa auch?», fragte Hanna, und das Lächeln auf Lilys Gesicht

verschwand. Sie zog den Schleier tiefer, um den pulsierenden violetten

Fleck zu verbergen, der sich unter ihrem linken Auge gebildet hatte.

«Nein», erwiderte sie steif. «Papa nicht.»
 

«Weißt du, wer die Sozialdemokraten in Hamburg unterstützt?»

«Nein.» Charlie seufzte und warf Jo einen finsteren Blick zu. «Aber ich

habe so ein Gefühl, dass du es mir gleich erzählen wirst.»

Er nahm einen großen Schluck Bier, und es schien, als wollte er sich

hinter seinem Glas verstecken. Fiete lachte und klopfte Charlie

aufmunternd auf den Rücken. Sie saßen im Verbrecherkeller, ihrer

Stammkneipe, und waren bereits bei der vierten Runde angelangt. Wie

jeden Abend waren die Fenster des Kellers mit Säcken verhängt, sodass

nicht einmal das Licht der Straßenlaternen hereindrang. Rauch kräuselte

sich unter der Decke, es war voll und laut, die Kerzen an den Wänden

schon halb heruntergebrannt. Die drei Männer hatten sich in eine dunkle

Ecke neben dem Klavier zurückgezogen. Klebrige Spielkarten lagen

verstreut auf dem Tisch, aber schon eine ganze Weile hatte niemand sie

mehr angefasst. Wie immer nach ein paar Bier zog Jo die Diskussion auf

eine politische Ebene. Und wie immer versuchte Charlie, dem

auszuweichen.

Aber Jo hatte sich bereits in Rage geredet. «Männer zwischen

fünfundzwanzig und fünfunddreißig. Und zwar Männer wie ich. Nicht die

wirklich Armen, verstehst du? Nicht die Fleetenkieker und

Lumpensammler. Nicht die, die es wirklich brauchen! In Vierteln, in denen

die Menschen mit höheren Einkommen leben, haben sie viel bessere

Ergebnisse!»

«Woher willst du das denn so genau wissen?», brummte Charlie, und

Fiete nickte beifällig. «Genau!»



«Glaub mir, es stimmt, sie haben das untersucht. Aber es ist ja auch

logisch, dein Quartier ist dein soziales Umfeld. Die Leute, mit denen du

täglich zu tun hast, Nachbarn und Freunde, beeinflussen, was du denkst.

Und die Opposition macht immer mehr Boden gut, besonders in unseren

traditionellen Hochburgen wie St. Pauli und Ottensen.»

«Na, die Leute werden schon ihre Gründe haben, wenn sie die

Sozialdemokraten nicht wollen, was?», fragte Charlie mürrisch.

«Unsinn, du weißt genauso gut wie ich, dass die meisten einfach

uninformiert sind. Und die, die es am dringendsten brauchen, dürfen gar

nicht erst wählen gehen. Was ist mit ihren Gründen?», polterte Jo, und

Charlie hob die Augenbrauen.

«Ganz ruhig, Junge!»

«Wir waren lange genug ruhig. Das ist ja das Problem. Die gesamte

Arbeiterschaft dieser Stadt ist machtlos, von elf Männern darf einer

wählen gehen. Man kann sich das scheiß Bürgerrecht kaufen, aber wer

gibt dafür schon einen halben Monatslohn aus, wenn er nicht mal genug

zu essen hat, frag ich dich?»

Charlie nickte müde.

«Am Ersten Mai werden wir protestieren!» Jo war in Fahrt. «Ich

garantiere euch, das wird großartig!»

«Ihr werdet doch aber nicht so blöd sein wie die drüben in Amerika und

mit Bomben um euch werfen?», fragte Fiete und legte den Kopf schief. Er

spielte auf die Haymarket-Aufstände vor vier Jahren an – den Beginn der

internationalen Arbeiterbewegung. Damals hatte es in Chicago einen

mehrtägigen Streik gegeben. Er war von den Gewerkschaften organisiert

worden, um eine Reduzierung der täglichen Arbeitszeit von zwölf auf acht

Stunden zu erwirken. Hunderttausende Menschen im ganzen Land hatten

teilgenommen, aber besonders viele in Chicago.

«Wir!», ereiferte sich Jo und sah ihn an. «Nicht ihr. Und natürlich ohne

Bomben! Aber es ist schon klar, warum gerade dort so viele Menschen

teilgenommen haben.»

«Ach ja, und warum?», fragte Charlie lustlos und trank sein Bier aus. Er

war offensichtlich nicht im mindesten an dem Thema interessiert. Fiete


