
 

Die Sonne steht schon tief, als wir über die schmale Straße voller vom Meer

ausgewaschener Schlaglöcher rumpeln, denn es führt eine Straße hinüber zur Insel,

allerdings nur bei Ebbe. Bei Flut ist die Straße im Ozean versunken. Weswegen die Insel

genau betrachtet nur eine Teilzeitinsel ist.

Wahre Heerscharen von Menschen kommen uns entgegen, braungebrannt und

glücklich. Teilweise tragen sie Körbe, Eimer und Harken. Muschelsammler

wahrscheinlich. Ich lasse alle Fenster hinunter, um die Meerluft zu schmecken.

«Findet ihr nicht auch, dass es nach Abenteuern riecht?», frage ich nach hinten, aber

Kathi rümpft nur die Nase.

Okay, hoffentlich treffen die Abenteuer erst morgen ein, besonders wenn sie

Französisch sprechen. Fremdsprachen sind nicht so meine Stärke. Selbst wenn ich mit

jemandem Englisch reden muss, bekomme ich feuchte Hände. Da fällt mir ein, dass ich

heute mit der Vermieterin mich noch irgendwie auf Französisch verständigen muss, und

mein Herz legt gleich wieder los.

Das Haus liegt ganz am Ende der Insel, auf einem Grundstück voller knorriger

Kiefern und ebenso knorriger Felsen. Merkwürdig, als ich in die verflixt enge Einfahrt

einbiege, habe ich so ein kribbelndes Vorgefühl. Auf dem überaus welligen Sandweg

zeichnen sich deutliche Reifenspuren ab … «Da ist es, Mamaaaa!»

Ja, da steht es. Überwuchert von einer Kletterrose in einem matten,

meerwindgewaschenen Rosa und flankiert von einer Hortensie in derselben Farbe. Und

daneben: ein Wohnwagen. Und: ein Mann. Mit grauen, verwuschelten Haaren und einem

bretonisch gestreiften Sweatshirt. Der Volvo stöhnt, als er abrupt angehalten wird. Die

Kinder reißen die Türen auf.

Ist das …

«Edgar?»

Strahlend öffnet Edgar seine Arme, und während ich an der Brust meines

Patenonkels liege und die frische Luft und das wohlbekannte Aftershave rieche, muss

ich beinahe vor lauter Erleichterung und Erschöpfung weinen.

Edgar hat sich einen Tag früher frei nehmen können und alles schon geregelt. Im

Kamin brennt ein Feuer, auf dem Küchentisch warten frisches Baguette, Käse,

irgendeine Pastete und mehrere Weinflaschen, und als ich alles ausgepackt habe und



auch die aus Deutschland mitgebrachten Lebensmittel und Medikamente für den Notfall

in die Schränke geräumt und zufrieden festgestellt habe, dass nichts vergessen wurde, da

toben Edgar und die Mädchen schon auf dem Sofa vor dem Feuer herum.

«Vorsicht, passt auf das Feuer auf …», will ich in der ersten Sekunde rufen, aber das

klingt so derartig nach meiner Mutter, dass ich es schnell herunterschlucke. Außerdem

haben die Franzosen ein Gitter vor dem Kamin installiert, wahrscheinlich kennen sie

sich auch mit tobenden Patenonkeln aus.

Als Lilja weint, weil sie sich den Kopf gestoßen hat, gibt es Abendessen. Nudeln mit

Soße, wie immer, wenn wir verreisen.

«Und morgen machen wir Pêche à pied!», verkündet Edgar strahlend.

«Hä? Was ist peschapje?», fragt Momo.

«Das ist, wenn man weit hinaus ins wilde Watt läuft und wilde Hummer sucht! Die

fuchteln soooooo mit den Scheren, wenn man sie ärgert!» Dabei geht leider ein

Weinglas samt Wein zu Bruch, und ich flitze in die Küche, um die Scherben möglichst

schnell zu entfernen und womöglich auch den Wein aus dem Teppich. In Gedanken

rechne ich Weinglas und Teppichreinigung zusammen. Egal, jetzt freue ich mich erst

mal, dass wir alle da sind. Und Edgar auch, der Held meiner Kindheit! Und hoffentlich

später auch der der Kindheit meiner Kinder …

 

Tag 1 des Urlaubs voller Wunder und Abenteuer: beginnt windig, und als ich mich mit

Kopfschmerzen aus dem Bett quäle, stelle ich fest, dass ich mich allein im Haus

befinde. Der Rest ist ausgeflogen. Im ersten Moment erschrecke ich, aber dann

erinnere ich mich an die Peschapje und die Hummer im wilden Watt. Und mit einer

Kinderschar heimlich zu verschwinden ist ja eine von Edgars Spezialitäten. Ich schaue

hinaus. Es ist noch so früh … Ja, das Meer hat sich weit zurückgezogen und eine graue,

schimmernde Fläche hinterlassen, und an einigen Stellen spiegelt sich der Himmel.

Die Gummistiefel der Mädchen sind übrigens genauso verschwunden wie der Ozean,

umsichtiger Edgar. Gähnend mache ich mir einen Kaffee. Ach, es ist herrlich, mal in

Ruhe zu frühstücken. Der heilige Thomas schläft in den Ferien immer am längsten,

weswegen ich frühmorgens auch im Halbschlaf perfekt Mensch ärgere Dich nicht

spielen kann, ohne zu gewinnen.



Und die Mädchen werden so viel Spaß haben! Nachher kommen sie tatsächlich mit

einem Hummer zurück! Ich ziehe vor, mir weiter keine Gedanken zu machen, was dann

passiert. Schließlich bin ich Vegetarierin.

Die Stunden vergehen, und ich höre und höre nicht auf, herrlich allein zu sein, und –

 ich bin ja nicht umsonst Mutter – ich fange an, mir Sorgen zu machen. Das Meer

kommt zurückgekrochen, und zwar erschreckend schnell, wie ich vom Fenster aus sehen

kann. Auf dieser Seite der Insel ist das Watt nahezu menschenfrei. Ich steige in meine

Gummistiefel und mache mich auf den Weg über den Hügel mit der uralten Kapelle zum

Strand hinunter. Auf der kleinen Straße hügelabwärts schließen sich mir einige frühe

Muschelsammler an, die ziemlich zügig Richtung Festland streben.

Jenseits des Strandes, auf der anderen Seite der Insel, dehnt sich zwar noch ein

breiter Saum Watt, an dem ein paar freundliche, kleine Wellen lecken, aber wer auch in

diesem Saum nicht zu sehen ist, sind meine Kinder.

Ich trete von einem Fuß auf den anderen, dann laufe ich den Hügel wieder hinauf.

Irgendwo dort oben habe ich einen Felsen gesehen, der so wirkt wie ein Aussichtspunkt.

 

Da, oh da … auf einer der felsigen Inseln, die bestimmt bis vor einigen Stunden keine

gewesen sind, sondern nur riesige Steinhaufen im Watt, kann ich vier Personen

ausmachen – eine große und drei kleine. Und die drei kleinen hüpfen auf und ab, und die

große wedelt mit den Händen. Der Wind bläst seewärts und trägt die Schreie auf das

Meer hinaus, und man kann von hier aus erkennen, dass die Insel auch nicht mehr allzu

lange eine Insel sein wird. Sondern ein riesiger Steinhaufen unter Wasser.

Mir schießen die Tränen in die Augen, ich beiße mir auf den Knöchel, und meine

Gedanken rattern.

Am Fuß des Hügels habe ich vorhin ein Haus gesehen, mit einem Trecker auf dem

kiesbestreuten Hof. Das sind bestimmt Einheimische, und Einheimische besitzen doch

Boote?

Wenig später platze ich in die Küche einer alten Frau, und plötzlich ist es mir ganz

egal, ob ich Französisch spreche. Ich stelle fest, dass es eine internationale

Zeichensprache gibt, und die energische, kleine Dame steigt mit mir in ihre oberste

Etage, von wo aus man Edgar und die Mädchen auf der Insel gut sehen konnte. Sie

hüpfen immer noch.



«Mon mari», fängt die alte Frau an, und dann gibt sie mir zu verstehen, dass ihr Mann

gleich hinausfahren und die Schiffbrüchigen retten wird. Gleich, wenn die Flut noch ein

wenig höher geklettert ist und sein Boot Wasser unter dem Kiel hat.

Ich renne wieder hinauf zur Kapelle, klettere auf den Felsen und wedele mit den

Armen und hüpfe, bis Edgar mich entdeckt hat, und danach verfolge ich eine Stunde lang

zitternd die Rettungsaktion. Wie das Wasser steigt und steigt, wie dieses solide, aber

verdammt langsame Holzboot mit einem viel zu schwachen Motor sich schließlich auf

den Weg macht, wie gerade noch ein Fels aus den Fluten ragt, wie das Boot schließlich

an den Felsen schaukelt und eines meiner Schätze, ich glaube, Momo, fast ins Wasser

fällt, wie … ich habe übrigens vergessen zu erwähnen, dass der Handyempfang auf der

Insel zu wünschen übrig lässt, und das ist sehr freundlich formuliert.

Als das Boot auf den Strand zusteuert, renne ich den Weg hinab, schleudere die viel

zu niedrigen Gummistiefel von mir und wate tief ins Wasser, um meine Kinder in

Empfang zu nehmen.

Die … strahlen. Edgar ebenfalls. Er dankt dem alten Herrn jovial und in fließendem

Französisch, und ich falle dem Alten stumm um den Hals.

«Et n’oubliez-pas: l’eau monte vite!», ruft er uns hinterher, als wir den Hügel wieder

hinaufstiefeln in Richtung unseres Ferienhauses. Sie reden alle durcheinander – Momo,

Lilja, Kathi und Edgar. Stolz zeigt Kathi mir all die Muscheln und Krabben, die sie in

Kathis Plastikbuddeleimer gesammelt haben. Ja, bis die Flut sie überrascht hat.

«Habt ihr denn gar nichts gemerkt?», frage ich Edgar ungläubig.

Edgar grinst. «Ach, wenn du die ganze Zeit Krebse suchst.» Er zuckt mit den

Schultern. «Plötzlich waren wir abgeschnitten. Vor uns nur noch Wasser, wir konnten

gerade noch die Insel erreichen … das war ein Abenteuer, was, Kinder?»

Die Mädchen nicken, und ich schlucke. Ist ja alles gut gegangen.

Am Nachmittag backen wir mindestens hundert Plätzchen für das alte Ehepaar.

Tag 2: «Wie wäre es mit einer kleinen Inselumrundung?», fragt Edgar, als er sein

Frühstücksei aufschlägt.

«Super!» Das klingt doch harmlos. «Vorne auf der Insel wächst viel Farn, da gibt es

bestimmt tolle Geheimwege, und Brombeeren habe ich auch schon gesehen, da können

wir Marmelade …»

Edgar schaut mich an und schüttelt den Kopf. «Doch nicht zu Fuß!»



«Hurra!», schreit Momo. «Wir fliegen, oder, Onkel Edgar? Wie eine Möwe!» Sie

scheint ihn für eine Art Zauberer zu halten.

«Nein, kleine Momo, nicht ganz», grinst Edgar. «Aber beinahe: Wir schwimmen.

Oder so eine Art!»

«Bist du … Willst du um die ganze Insel …?», stottere ich.

«Schwimmen? Aber nicht doch. Wir segeln!»

«Auf einem echten Boot?», erkundigt sich Kathi.

«Aber natürlich! In der Segelschule auf dem Festland kann man sich ein kleines

Segelboot ausleihen. Das ist fast wie Fliegen, Mädchen! Wollen wir das machen?»

«Jaaaaaaaa!», schreien die Mädchen.

«Nein», schreie ich. Natürlich nur im Kopf. «Ich werde seekrank, habt ihr das

vergessen?», frage ich listig.

«Das macht nichts», sagt Edgar strahlend. «Auf das Boot passen sowieso nur vier

Leute.»

«Kannst du … kannst du denn segeln?»

«Liebe Olivia, ich segele, seit ich vier Jahre alt bin.» Edgar ist beleidigt, und ich

fühle mich wie der größte Spaßverderber aller Zeiten. Genau betrachtet: wie meine

Mutter.

Dieses Mal habe ich den Nachmittag für mich, denn diesmal sind meine Lieben

während der Flut unterwegs. Der Handyempfang glänzt immer noch durch Abwesenheit.

Aber ich werde morgen Vormittag bei Ebbe auf das Festland fahren, um einen

Lagebericht abzuliefern. Habe ich Thomas versprochen.

Draußen scheint die Sonne, das Wasser glitzert, und um die Insel herum wimmelt es

nur so vor Segelbooten. Edgar hat mir versichert, dass die Mädchen alle

Schwimmwesten tragen. Ich beschließe, mir keine Sorgen zu machen, und gehe

Brombeeren sammeln.

Als die Kinder und Edgar am Abend zurückkommen, übertreffen sie sich alle im

begeisterten Erzählen. Nur Momo ist merkwürdig still.

Beim Schlafengehen setze ich mich an ihr Bett. «War irgendwas? Du hast so wenig

gesagt heute Abend.»

«Nö.»

«Wirklich nicht?»


