
Sie zuckte mit den Schultern. «Mach dir keine Gedanken.

Wahrscheinlich stehen alle großen Pavillons auf seinem Programm. Er

wird kurz reinstolzieren, um den Künstler zu beleidigen, und schon ist er

wieder weg. Wahrscheinlich spricht er nicht mal mit dir.»

«Aber ich bin der Honorarkonsul.»

«Der unverschämteste Mann Italiens folgt einem engen Terminplan,

Nathan. Wenn er die Chance hat, entweder zu dir oder zum Botschafter

unverschämt zu sein, was meinst du wohl, wen er dann wählt?»

Ich machte ein betrübtes Gesicht. «Ich wünschte, du würdest

mitkommen. Jetzt habe ich ein bisschen Angst.»

«Keine Zeit, tesoro. Warum hast du Dario nicht gefragt?»

«Hab ich.» Sie wollte etwas sagen, aber ich kam ihr zuvor. «Ich habe ihn

gefragt, nachdem du mir gesagt hattest, dass du beschäftigt bist, okay? Aber

wenn er schon frühmorgens nach Venedig reinkommt, dann würde er

gern Valentina und Emily mitbringen. Einen Tagesausflug daraus

machen.»

«Und du konntest ihnen keine Eintrittskarten besorgen?»

«Emily ist das Problem. Kindern ist der Zutritt streng verboten. Ohne

Wenn und Aber.»

«Warum das?», fragte Eduardo.

«Keine Ahnung. Wahrscheinlich gibt’s irgendwas furchtbar

Unanständiges zu sehen. Hoffe ich zumindest.»

Federica strafte mich mit einem strengen Blick. Ich griff nach meinem

Negroni und leerte ihn. Dann sah ich auf die Uhr. «Die Paprika müsste jetzt

so weit sein. Lass uns essen gehen. Morgen sehen wir uns wahrscheinlich

nicht, Ed.»

Er machte ein trauriges Gesicht. «Du hast mich aber schon noch lieb,

Nathan?»

«Das weißt du doch, Ed.»

«Amüsier dich gut!», antwortete er grinsend.

«Ganz bestimmt. Das Beste an der Biennale ist schließlich immer die

Vernissage.»
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Es wäre schön gewesen, mit dem Wassertaxi vorzufahren. Etwas, das ich

in all den Jahren in Venedig noch nie gemacht hatte. Ein gewisses Flair des

Extravaganten, Mondänen umgab diese Boote, aber der Spaß kostete leider

auch ein Vermögen. Und es konnte leicht passieren, dass man auch noch

seinen letzten Cent für das Trinkgeld ausgab. Also würde es, wie immer,

auf ein vaporetto hinauslaufen. Ich ging zur Haltestelle bei Rialto und

stellte fest, dass ich mich mit dem Timing verschätzt hatte.

Die Warteschlange erstreckte sich aus dem pontile bis auf die

fondamenta hinaus. Es war zwar erst Anfang Mai, aber tagsüber wurde es

schon ziemlich heiß, und ich hatte keine Lust, während der ganzen Fahrt

zu stehen; ohne jedes Lüftchen. Also was tun? Ich könnte einen Kaffee

trinken und aufs nächste Boot warten, in der Hoffnung, dann vielleicht der

Erste in der Schlange zu sein. Ich sah auf die Uhr. Keine Zeit mehr.

Der für die Aussteigenden vorgesehene Teil des pontile war

verführerisch leer. Aber auch mit einem «Kein Zugang»-Schild versehen.

In diesem Bereich zu warten und einzusteigen, war strikt und unter allen

Umständen verboten. Es sei denn, natürlich, man tat es trotzdem. Jeder

machte das hin und wieder. In Through the Out Door, wie Led Zeppelin es

formuliert hätten. Ich marschierte auf den Anleger, als wäre es die

normalste Sache der Welt, und ließ mich auf einer Stahlkiste nieder, die

von den marinai zum Lagern von Material benutzt wurde. Um mich vor

etwaigen vorwurfsvollen Blicken zu schützen, nahm ich meine Zeitung

heraus und gab vor zu lesen. Es würde schon gut gehen.

Ging es nicht. Kaum hatte ich mich hingesetzt, ging eine ältere Dame auf

mich los. «Signore! Signore!»

Ich tat so, als hätte ich sie nicht gehört, und versteckte den Kopf hinter

den Fußballergebnissen. «Signore! Das Ende der Schlange ist draußen. Sie



dürfen hier nicht warten.»

«Tut mir leid», antwortete ich. «Ich bin auf dem Weg zur Arbeit. Es ist

wichtig.»

«Ich bin auf dem Weg zum Einkaufen. Das ist auch wichtig. Und ich

muss mich setzen.»

Ein anderer meldete sich zu Wort. «Ich bin auch auf dem Weg zur

Arbeit. Stellen Sie sich gefälligst hinten an!»

«Hören Sie, hier ist doch Platz für uns alle», startete ich einen letzten

verzweifelten Versuch. Ich klopfte neben mich auf die Kiste. «Bitte, setzen

Sie sich, signora.» Offensichtlich hatte ich den falschen Tag erwischt.

Sämtliche vorn Stehenden fingen jetzt an, mich zu beschimpfen.

Normalerweise sind Italiener ziemlich gut darin, sich anzuschreien und so

zu tun, als würden sie miteinander streiten, bis sich die Situation nach fünf

Minuten plötzlich entspannt und das Problem irgendwie in Luft auflöst.

Mir schwante allerdings, dass dies keine dieser Gelegenheiten war. Als ein

bedrohlich bulliger, bärtiger Fischhändler ebenfalls anfing zu protestieren,

beschloss ich, den Rückzug anzutreten. Ich faltete meine Zeitung wieder

zusammen und marschierte, von spöttischem Beifall begleitet, zurück auf

die fondamenta.

Schließlich durfte ich als Letzter aufs vaporetto, während der marinaio

außer mir ein paar Nachzügler hineinschob, ähnlich wie die Pendler in

Tokio, die noch kurz vor Abfahrt in die U-Bahn gepresst werden. Ich teilte

den spärlichen Platz mit dem Rucksack des Touristen neben mir, der die

Bitte des marinaio ignorierte, ihn abzunehmen und auf den Boden zu

stellen; was er vielleicht getan hätte, wäre da nur ein einziger Zentimeter

Platz gewesen. Die meisten Passagiere würden hoffentlich bei Zan

Zaccharia aussteigen, um zum Markusplatz zu gehen. Bis dahin waren es

nur zwanzig Minuten. Ziemlich lange zwanzig Minuten allerdings.

In Venedig zu leben, konnte zuweilen ganz schön anstrengend sein.

Manchmal, dachte ich, muss man es schon wirklich wollen.

Das Gedränge ließ tatsächlich ein wenig nach, aber mir war immer noch

unangenehm heiß, als wir die Haltestelle am Arsenale erreichten, die letzte

vor den Giardini. Ich beschloss auszusteigen. Der Fußmarsch war nicht



lang und würde mir vielleicht helfen, ein wenig abzukühlen. Hier an der

riva hatten zahlreiche der Berühmten und weniger Berühmten ihre

Jachten vor Anker liegen, was ihnen erlaubte, den grandiosen Blick übers

bacino von San Marco zu genießen, während es den Anwohnern besagten

Blick gleichzeitig blockierte.

Nach einem zehnminütigen Spaziergang erreichte ich den Eingang zu

den Giardini, dem berühmten Parkgelände, einem der schöneren

Vermächtnisse Napoleons an Venedig. Ich lief an den Statuen von Wagner

und Verdi vorbei, denen beiden vor ein paar Jahren in einem Akt von

Vandalismus die Nasen abgeschlagen worden waren. Nichts deutete

darauf hin, dass man sie jemals wieder restaurieren würde.

Wahrscheinlich würden die zwei Opern-Titanen des neunzehnten

Jahrhunderts für immer und ewig nasenlos auf die Vorbeigehenden

herabblicken.

Venedig besitzt nur wenige öffentliche Grünflächen, deshalb fand ich es

schon immer schade, dass der Zugang zu einem beträchtlichen Teil des

größten Parks der Stadt so lange eingeschränkt wird. Und in den ersten

drei Tagen der Biennale, in denen sich während der Preview die Presse

unter Künstler, Kuratoren, Sammler und Oligarchen mischte, hat die

Öffentlichkeit überhaupt keinen Zutritt. Trotzdem bildete sich jetzt vor

dem Eingang eine Menschentraube. Selbst unter den wenigen

Auserwählten gab es noch eine Hackordnung.

Ich hatte ein bisschen Zeit gutgemacht, also legte ich einen

Zwischenstopp am Paradiso ein, um einen caffè macchiato zu trinken. Ich

nahm ihn mit nach draußen. Von dort aus konnte ich das gesamte

Hafenbecken von San Marco, die Giudecca, die Salute-Kirche und die

Einmündung in den Canal Grande überblicken. Wann war ich das letzte

Mal hier gewesen? Zur vorigen Biennale? Ich hatte ganz vergessen, wie

majestätisch dieser Anblick war. Es stimmte, um in Venedig zu leben,

musste man es wirklich wollen. Und das hier war einer der Gründe dafür.

Ich ging an der immer länger werdenden Menschenschlange vorbei und

zeigte der Dame am Einlass meinen Ausweis. Sie warf einen kurzen Blick

darauf und tippte die Nummer in ihr Mobilgerät. Dann schien sie verwirrt,



sah mich noch einmal an und gab die Nummer erneut ein. Das Gerät fing

an zu piepsen, während ein nicht gerade vielversprechendes rotes

Lämpchen aufblinkte. Sie holte tief Luft. «Das Ding spinnt schon den

ganzen Vormittag», sagte sie schließlich und winkte mich durch.

Meine Schritte knirschten im Kies. Der Himmel war klar, die Sonne

strahlte und, abgesehen von dem erstickenden Gedränge auf dem

vaporetto, herrschte genau die richtige Temperatur. So ziemlich die

perfekte Zeit des Jahres, um in Venedig zu sein. Und auf jeden Fall die

perfekte Zeit, um auf der Biennale zu sein; bevor man sich wirklich etwas

angesehen hatte, wenn alles noch unbekannt war, verheißungsvoll, genial

womöglich. Ich schmunzelte. Nach der monatelangen Übersetzungsarbeit

betrachtete ich das Spektakel mit mehr als nur ein bisschen Zynismus,

doch trotz der Oligarchen, der Luxusjachten und der unverständlichen

Katalogbeschreibungen besaß das Ganze immer noch eine gewisse Magie.

Einige der Pavillons schienen Stereotype der jeweiligen Länder

widerzuspiegeln – die klaren, minimalistischen Formen der Schweden und

Dänen, der eigenwillige Modernismus von Alvar Aaltos finnischem

Gebäude. Manche waren besonders außergewöhnlich. Der ungarische

Pavillon wirkte auf gewisse Weise wie das ungarischste Gebäude, das je

entworfen wurde. Die bedauernswerten Uruguayer hatte man in eine

kleine Lagerhalle im hinteren Teil des Parks verbannt. Ich blieb kurz

stehen, um Enrico zuzuwinken, der im Gespräch mit ein paar Journalisten

vor dem venezolanischen Pavillon stand, einem Fünfzigerjahre-Werk von

Carlo Scarpa.

«Nathan, Nathan, warte!» Die Stimme kannte ich. Als ich mich

umdrehte, sah ich meinen Freund Gheorghe in kompletter

Abendgarderobe den Kiesweg hinter mir herauftraben, ein bisschen

overdressed vielleicht. Er lächelte. «Was machst du denn hier?»

«Meet and greet, Gheorghe. Eröffnungstag bei den Briten. Und, na ja, bei

allen anderen wohl auch. Und du? Willst du den Rumänen zujubeln?»

«Später vielleicht, Nathan. Erster Arbeitstag.»

«Arbeit? Ich dachte, du trägst immer noch Hunde über Brücken?»


