Holzscheite aus dem Winter lose neben dem Ofen. Werkzeug auf dem
Flurboden und auf der Treppe. Reiter spahte nach oben. Gerdusche waren
keine zu horen. Sicher waren alle drei unterwegs. Es war ja nicht so, dass
hier niemand arbeitete.

Fast wére er in einem Teppichriss auf der obersten Stufe
hangengeblieben. Er polterte kurz und drehte sich um. Die einzige offene
Tur fihrte zu einem Schlafzimmer. Mein Gott, dachte er, wie sieht das
denn hier aus?

Das Bett nicht gerichtet. Die Schranktir offen. Statt auf dem Biuigel zu
hangen, war die Kleidung einfach dort hineingeworfen worden. Uber dem
Bett hing ein Poster an drei ReifSzwecken. The Sweet stand tiber vier
jungen Mannern in komischen Ledersachen. Hier sah es aus wie in einem
Jugendzimmer. Dabei war Peter, der Jiingste, doch schon einundzwanzig.

Reiter 0ffnete eine Papiertiite, die auf der Kommode lag. Das
Puddingteilchen darin moderte grin vor sich hin. Da war er. Der Geruch,
den er schon friher erwartet hatte.

Als er sich umdrehte, um den Raum zu verlassen, sah er den
Geldschein, der unter der Kommode hervorguckte. Er buickte sich und
nahm den Hunderter in die Hand. Dann sah er noch einen und ging auf die
Knie. Drei, vier, funf. Er rollte sie zusammen und steckte sie in die
Hosentasche.

Zuruck im Flur uiberlegte er, was er noch tun konnte. Eigentlich ging es
nur um Prasenz. Es war seine Pflicht, hier ab und zu nach dem Rechten zu
sehen. Im Tal passierte ja nicht viel. Also hatte er Zeit, sich um jene zu
kiimmern, die die 6ffentliche Ordnung mehr gefahrdeten als andere. Aber
mehr als zu mahnen, vermochte er auch nicht. Er war nur ein einfacher
Polizist.

Die Tur, auf die er gerade in Gedanken starrte, wurde gedffnet. Paul
Peters stand da in Unterhose und riss die Augen auf. Dass Paul
Linksausleger war, sah man am Stander im Feinrippstoff.

«Was machst du denn hier?», fragte er.

«Fur dich heifst es immer noch: Was machen Sie denn hier, Herr Reiter?
Oder besser noch: Guten Morgen, Polizeiobermeister Reiter.»



«Ja, schon gut. Aber was machen Sie denn hier?» Er kratzte sich durch
die Unterhose.

«Nachschauen, ob die Dinge in Ordnung sind.»

«Und wer hat Sie reingelassen?»

«Die Tur war auf. Ich habe mir Sorgen gemacht.»

«Um wen?»

Reiter drehte sich um und ging die Treppe hinab. Er horte das Strullen
in der Toilettenschiissel, als er das Erdgeschoss erreichte. Das Funkgerat
an seiner Hufte knackte. Er verstand irgendwas mit einem Verkehrsunfall
und fragte nach.
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«Wie ein Madchen», sagt Papa. «Der sieht aus wie ein Madchen.» Er
schaufelt sich was rein und schluckt es schnell runter. «Bis hier», sagt er
dann und halt kurz die Hand irgendwo auf den Riicken. Die Eltern haben
schon seit ein paar Tagen von dem neuen Lehrling bei den Herres erzahlt.
Weil alle davon reden, sagen sie. Aber Papa hat ihn gerade eben zum
ersten Mal selbst gesehen, als er Herrn Herres zusammen mit dem
Lehrling bei Raiffeisen begegnet ist. Eigentlich redet Papa beim
Abendessen am liebsten dariiber, was er tagstiber in den Nachrichten
gehort hat, dann sagt er meistens irgendetwas tiber Politik und warum alle
keine Ahnung haben. Heute ist das anders.

Chrissilacht mit vollem Mund und prustet ein paar Kriimel tiber den
Tisch. Daftir kriegt er von Papa einen strengen Blick. Mit Essen im Mund
sollen wir nicht reden. Chrissi wirgt den Bissen herunter. «Wie ein
Maéadchen», sagt er. Weil er zwar schon heruntergeschluckt, aber immer
noch den Mund halb voll hat, verstreut er grof3ziigig noch mehr Kriumel
uber dem aufgeschnittenen Kase, der vor ihm steht. Papa gibt ihm dafir
einen Schlag auf den Hinterkopf.

Beim Abendessen sind wir allein. Nur die Familie. Papa und Mama.
Rudi, Michi und Chrissi, meine Bruder. Und ich.

Ganz oft sind noch andere Leute dabei. Ernst, unser Arbeiter, oder
Freunde meiner Brider und manchmal auch Ulrike, die aber gerade von
ihrer Mutter abgeholt worden ist, weil auch bei ihnen irgendwer zu
Besuch ist. Und am Wochenende sind es manchmal Papas und Mamas
Briuder und Schwestern mit ihren Familien.

«Die machen heute, was sie wollen.» Mama tragt eine Schussel Eintopf
auf den Tisch. Dabei hat sie mich im Blick. «Du musst dir die Haare wieder
wachsen lassen.» Dann setzt sie sich. «Die sind doch so schon.»



Chrissi hat den Mund schon wieder voll und muss prusten. Zum Glick
hélt er sich die Hand vor die Lippen. Sonst hétte es vielleicht eine
Bescherung gegeben. Er wiirgt schon wieder herunter, was er kaut, um
den Mund zum Sprechen frei zu haben. «So schone Haare», sagt er.

Chrissi ist fast ein Jahr alter als ich, aber eigentlich noch ein Kind. Von
meinen Bridern ist er der jungste. Deshalb macht er alles mit. Rudi und
Michi sind schon sechzehn und fiinfzehn, und ihn interessiert nur, was die
beiden machen.

Und mich hasst er. Weil ich ein M&dchen bin. Und weil ich kliiger bin als
er, was nicht so schwierig ist. Aber auch, weil ich starker bin als er.

«So schone Haare», sagt er noch einmal und hofft, dass ich aufihn
reagiere. Da kann er lange warten. Eine Reaktion muss er sich verdienen.
Und tiber meine Haare diskutiere ich nicht. Die will ich kurz haben.

«Richtige Locken hattest du», sagt Mama, «schone, blonde Locken», und
ich warte schon auf Chrissis Echo. Aber Michi ist schneller. «Mir fehlt ein
Bonhof», sagt er, obwohl sein Mund noch nicht ganz leer ist.

«Beimir so ein Iraner.» Rudi guckt uns alle zugleich an und fahrt sich
uber die Haare unter der Nase. Er hat fast schon einen richtigen
Schnurrbart. Ich muss kurz tiberlegen, aber den habe ich nicht
genommen. Keinen Iraner. Hatte ich nattrlich, wenn er mir in die Finger
gekommen ware. Aber das ist wirklich nicht meine Schuld.

«Fast zwei Millionen Mark», sagt Papa leise, fast zischend. Er hat
irgendetwas erzahlt, nur habe ich nicht zugehort.

Ich weifs, wer den Bonhof hat, und auch, wo andere Bilder sind, die die
Bruder vermissen. Also hore ich Papa zu, der Uiber irgendetwas anderes
redet, das womaoglich interessant sein konnte.

«Das musst du dir vorstellen.» Papa presst die Lippen aufeinander.

Er guckt abwechselnd Mama an und an die Decke, was ein Zeichen dafiir
ist, dass es eine Erwachsenengeschichte ist. Und es schadet nie, da mal
zuzuhoren.

«Ja», sagt Mama. «Die Renate hat erzahlt, dass ihr Schwiegervater
erzahlt hat, dass ...» Sie iiberlegt, wer genau was gesagt hat.



«Bei mir ist es auch ein Italiener.» Michi guckt mich an, glaube ich. «Und
Johan Neeskens. Den hatte ich doppelt.» Er ist so laut, dass ich Mama gar
nicht verstehen kann. «Der zweite ist weg.»

«...und das ist der Hof doch tiberhaupt nicht wert.» Mama immer noch.

«Ja, und beim Franzker und beim Rosskuhl war der auch.» Papa nimmt
sich eine von den eingelegten Zwiebeln und betrachtet sie. «Und sogar
beim Trommler in Geichlingen.»

Papa steht auf. «Musst ihr besser drauf aufpassen», sagt er zu den
Brudern. «Ihr miisst die Zimmer sowieso besser aufrdumen. Wie es da
immer aussieht. Wann geht denn das endlich los mit der
Weltmeisterschaft?»

«Im Juni», sagt Michi und streicht sich tiber die Oberlippe wie Rudi
eben. Dabei hat er da noch gar keine Haare. «Und wir werden wieder
Weltmeister.»



