
Holzscheite aus dem Winter lose neben dem Ofen. Werkzeug auf dem

Flurboden und auf der Treppe. Reiter spähte nach oben. Geräusche waren

keine zu hören. Sicher waren alle drei unterwegs. Es war ja nicht so, dass

hier niemand arbeitete.

Fast wäre er in einem Teppichriss auf der obersten Stufe

hängengeblieben. Er polterte kurz und drehte sich um. Die einzige offene

Tür führte zu einem Schlafzimmer. Mein Gott, dachte er, wie sieht das

denn hier aus?

Das Bett nicht gerichtet. Die Schranktür offen. Statt auf dem Bügel zu

hängen, war die Kleidung einfach dort hineingeworfen worden. Über dem

Bett hing ein Poster an drei Reißzwecken. The Sweet stand über vier

jungen Männern in komischen Ledersachen. Hier sah es aus wie in einem

Jugendzimmer. Dabei war Peter, der Jüngste, doch schon einundzwanzig.

Reiter öffnete eine Papiertüte, die auf der Kommode lag. Das

Puddingteilchen darin moderte grün vor sich hin. Da war er. Der Geruch,

den er schon früher erwartet hatte.

Als er sich umdrehte, um den Raum zu verlassen, sah er den

Geldschein, der unter der Kommode hervorguckte. Er bückte sich und

nahm den Hunderter in die Hand. Dann sah er noch einen und ging auf die

Knie. Drei, vier, fünf. Er rollte sie zusammen und steckte sie in die

Hosentasche.

Zurück im Flur überlegte er, was er noch tun konnte. Eigentlich ging es

nur um Präsenz. Es war seine Pflicht, hier ab und zu nach dem Rechten zu

sehen. Im Tal passierte ja nicht viel. Also hatte er Zeit, sich um jene zu

kümmern, die die öffentliche Ordnung mehr gefährdeten als andere. Aber

mehr als zu mahnen, vermochte er auch nicht. Er war nur ein einfacher

Polizist.

Die Tür, auf die er gerade in Gedanken starrte, wurde geöffnet. Paul

Peters stand da in Unterhose und riss die Augen auf. Dass Paul

Linksausleger war, sah man am Ständer im Feinrippstoff.

«Was machst du denn hier?», fragte er.

«Für dich heißt es immer noch: Was machen Sie denn hier, Herr Reiter?

Oder besser noch: Guten Morgen, Polizeiobermeister Reiter.»



«Ja, schon gut. Aber was machen Sie denn hier?» Er kratzte sich durch

die Unterhose.

«Nachschauen, ob die Dinge in Ordnung sind.»

«Und wer hat Sie reingelassen?»

«Die Tür war auf. Ich habe mir Sorgen gemacht.»

«Um wen?»

Reiter drehte sich um und ging die Treppe hinab. Er hörte das Strullen

in der Toilettenschüssel, als er das Erdgeschoss erreichte. Das Funkgerät

an seiner Hüfte knackte. Er verstand irgendwas mit einem Verkehrsunfall

und fragte nach.
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«W ie ein Mädchen», sagt Papa. «Der sieht aus wie ein Mädchen.» Er

schaufelt sich was rein und schluckt es schnell runter. «Bis hier», sagt er

dann und hält kurz die Hand irgendwo auf den Rücken. Die Eltern haben

schon seit ein paar Tagen von dem neuen Lehrling bei den Herres erzählt.

Weil alle davon reden, sagen sie. Aber Papa hat ihn gerade eben zum

ersten Mal selbst gesehen, als er Herrn Herres zusammen mit dem

Lehrling bei Raiffeisen begegnet ist. Eigentlich redet Papa beim

Abendessen am liebsten darüber, was er tagsüber in den Nachrichten

gehört hat, dann sagt er meistens irgendetwas über Politik und warum alle

keine Ahnung haben. Heute ist das anders.

Chrissi lacht mit vollem Mund und prustet ein paar Krümel über den

Tisch. Dafür kriegt er von Papa einen strengen Blick. Mit Essen im Mund

sollen wir nicht reden. Chrissi würgt den Bissen herunter. «Wie ein

Mädchen», sagt er. Weil er zwar schon heruntergeschluckt, aber immer

noch den Mund halb voll hat, verstreut er großzügig noch mehr Krümel

über dem aufgeschnittenen Käse, der vor ihm steht. Papa gibt ihm dafür

einen Schlag auf den Hinterkopf.

Beim Abendessen sind wir allein. Nur die Familie. Papa und Mama.

Rudi, Michi und Chrissi, meine Brüder. Und ich.

Ganz oft sind noch andere Leute dabei. Ernst, unser Arbeiter, oder

Freunde meiner Brüder und manchmal auch Ulrike, die aber gerade von

ihrer Mutter abgeholt worden ist, weil auch bei ihnen irgendwer zu

Besuch ist. Und am Wochenende sind es manchmal Papas und Mamas

Brüder und Schwestern mit ihren Familien.

«Die machen heute, was sie wollen.» Mama trägt eine Schüssel Eintopf

auf den Tisch. Dabei hat sie mich im Blick. «Du musst dir die Haare wieder

wachsen lassen.» Dann setzt sie sich. «Die sind doch so schön.»



Chrissi hat den Mund schon wieder voll und muss prusten. Zum Glück

hält er sich die Hand vor die Lippen. Sonst hätte es vielleicht eine

Bescherung gegeben. Er würgt schon wieder herunter, was er kaut, um

den Mund zum Sprechen frei zu haben. «So schöne Haare», sagt er.

Chrissi ist fast ein Jahr älter als ich, aber eigentlich noch ein Kind. Von

meinen Brüdern ist er der jüngste. Deshalb macht er alles mit. Rudi und

Michi sind schon sechzehn und fünfzehn, und ihn interessiert nur, was die

beiden machen.

Und mich hasst er. Weil ich ein Mädchen bin. Und weil ich klüger bin als

er, was nicht so schwierig ist. Aber auch, weil ich stärker bin als er.

«So schöne Haare», sagt er noch einmal und hofft, dass ich auf ihn

reagiere. Da kann er lange warten. Eine Reaktion muss er sich verdienen.

Und über meine Haare diskutiere ich nicht. Die will ich kurz haben.

«Richtige Locken hättest du», sagt Mama, «schöne, blonde Locken», und

ich warte schon auf Chrissis Echo. Aber Michi ist schneller. «Mir fehlt ein

Bonhof», sagt er, obwohl sein Mund noch nicht ganz leer ist.

«Bei mir so ein Iraner.» Rudi guckt uns alle zugleich an und fährt sich

über die Haare unter der Nase. Er hat fast schon einen richtigen

Schnurrbart. Ich muss kurz überlegen, aber den habe ich nicht

genommen. Keinen Iraner. Hätte ich natürlich, wenn er mir in die Finger

gekommen wäre. Aber das ist wirklich nicht meine Schuld.

«Fast zwei Millionen Mark», sagt Papa leise, fast zischend. Er hat

irgendetwas erzählt, nur habe ich nicht zugehört.

Ich weiß, wer den Bonhof hat, und auch, wo andere Bilder sind, die die

Brüder vermissen. Also höre ich Papa zu, der über irgendetwas anderes

redet, das womöglich interessant sein könnte.

«Das musst du dir vorstellen.» Papa presst die Lippen aufeinander.

Er guckt abwechselnd Mama an und an die Decke, was ein Zeichen dafür

ist, dass es eine Erwachsenengeschichte ist. Und es schadet nie, da mal

zuzuhören.

«Ja», sagt Mama. «Die Renate hat erzählt, dass ihr Schwiegervater

erzählt hat, dass …» Sie überlegt, wer genau was gesagt hat.



«Bei mir ist es auch ein Italiener.» Michi guckt mich an, glaube ich. «Und

Johan Neeskens. Den hatte ich doppelt.» Er ist so laut, dass ich Mama gar

nicht verstehen kann. «Der zweite ist weg.»

«… und das ist der Hof doch überhaupt nicht wert.» Mama immer noch.

«Ja, und beim Franzker und beim Rosskuhl war der auch.» Papa nimmt

sich eine von den eingelegten Zwiebeln und betrachtet sie. «Und sogar

beim Trommler in Geichlingen.»

Papa steht auf. «Müsst ihr besser drauf aufpassen», sagt er zu den

Brüdern. «Ihr müsst die Zimmer sowieso besser aufräumen. Wie es da

immer aussieht. Wann geht denn das endlich los mit der

Weltmeisterschaft?»

«Im Juni», sagt Michi und streicht sich über die Oberlippe wie Rudi

eben. Dabei hat er da noch gar keine Haare. «Und wir werden wieder

Weltmeister.»


