5 | Paul

Ost-Berlin, Einsatzzentrale Volkspolizei, 7:20 Uhr

Pauls Biro roch nach Linoleum. Und diesen Geruch brauchte er heute
besonders. Das war der Geruch nach Ordnung. Seit er allein lebte, war ihm
der noch wichtiger geworden. Sein Uberlebenselixier. Er hatte sogar zu
Hause in der Kiiche den Steinholzfufboden, der ausgesehen hatte wie neu,
herausgerissen und Linoleum verlegt. Echtes Linoleum. Nicht dieses
neuartige PVC. Das roch einfach nicht so.

Das Linoleum war die Losung. Wenn Paul Fuchs eines verstanden hatte
im Leben, dann das: Verdnderung schaffte man nur, wenn man seine
Gewohnheiten veranderte. Ein neues Ziel zu definieren, das reichte nicht.
Man musste seine Gewohnheiten verandern. Und so hatte Paul Fuchs
schon in die ersten Minuten seines Tages einen Moment der Ordnung
integriert. Das half ihm, den Verlust, den er zu beklagen hatte, endlich
akzeptieren zu konnen. Paul Fuchs roch Ordnung, noch bevor der Kaffee
die Herrschaft tiber die Gertuiche in seiner einsamen Kiiche tibernahm.

Und der zweite Moment der Ordnung war der Moment, wenn er sein
Biiro bei der Berliner Volkspolizei betrat. Wo er nun seit schon fast acht
Stunden Dienst schob.

Sein Zimmer war fiir seinen Geschmack zu grof3. Aber der sperrige
braune Schreibtisch aus Sprelacart, der braune Biirostuhl, das braune
Regal, die akkurat ausgerichtete Karte von Berlin und eben auch hier das
Linoleum, ebenfalls braun, raumten sein Biiro auf. Und damit auch seine
Seele.



Nun, eine aufgerdumte Seele bendtigte Paul trotz seiner zwolfjahrigen
Erfahrung im Dienst des Volkes heute ganz besonders.

Unaufhaltsam wuchs der Berg der Nachrichten aus dem Fernschreiber
auf seinem Tisch. DraufSen rannten seine Leute Uber den Gang wie
Hihner, die einen Fuchs im Kafig hatten. Major Paul Fuchs.

Im Prinzip, ja, im Prinzip hiefd Paul es gut, was ihr Staatschef heute
durchzog. Wenn es Ulbricht tatsachlich gelingen sollte, diese Mauer zu
bauen, dann war es vielleicht die Rettung ihrer Vision, ihrer Utopie von
einem sozialistischen Land auf deutschem Boden.

Tausend Menschen am Tag, das war die finstere Statistik der letzten
Wochen. Tausend Menschen am Tag verlor dieses Land, tausend
Menschen am Tag liefsen sich vom Westen blenden und hauten ab.
Manchmal, ganz manchmal, liefd Paul Fuchs noch einen anderen
Gedanken zu, den er aber immer wieder schnell verdriangen konnte:
Tausend Menschen hatten die Schnauze voll - vom Sozialismus auf
deutschem Boden.

«Paul, was machen wir mit Kontrollpunkt Sonnenallee?»

Paul Fuchs hob den Kopf. Nur Ulrike durfte ihn so storen. Unvermittelt,
ohne anzuklopfen, ohne Anrede, ohne Genosse Fuchs. Ulrike war sein
Bollwerk in der Polizeieinheit: Sie war noch immer eine attraktive Frau,
hatte braune kurze Haare, war Anfang finfzig, fast auf den Tag zwolf Jahre
junger als Paul. Sie trug heute ihre mit Rosen bestickte weifde Seidenbluse
und die Perlenkette ihrer Mutter. Die Kette trug sie nur an schweren
Tagen. Das wusste Paul.

«Wie sieht es denn aus?», fragte er.

Ulrike seufzte. «Vielleicht tausend Demonstranten, vielleicht sogar
mehr.»

«Beiuns oder driiben?»

«Naja, beiuns.»

Paul nickte. Keine guten Nachrichten.

Ulrike klebte einen gelben Zettel auf die Karte an der Wand neben
seinem Schreibtisch: Die Karte zeigte Berlin, geteilt in die vier Sektoren der
Siegerméchte. Die Gebiete der Westalliierten waren grau gehalten. Oben in



der Mitte die Franzosen, dunkelgrau, in der westlichen Mitte die Englander
hellgrau und unten die Amerikaner, fast schon unschuldig weifs. Auf der
Ostseite zog sich tiber die ganze Lange das Territorium der sowjetischen
Besatzungszone, die Hauptstadt der DDR in Rot, von den Ostdeutschen
auch «demokratisches Berlin» genannt. Die geplante Mauer verlief als
dunkelrote Linie dazwischen. Die KPs, die Grenzubergange, waren als
gelbe Flecken wie aufblithender Lowenzahn reingetupft.

«Und, wie sind die drauf, die tausend?», fragte Paul.

«Was glaubst du denn? Und wir haben nur die Jungs von der
Zweiundzwanzigsten dort.»

«Nur zwolf Mann?»

«Eine Einheit!»

In Paul kroch nun endgultig das dunkle Gefiihl hoch, das schon die
ganze Schicht uiber auf ihn gelauert hatte. Da half nicht mal mehr das
Linoleum. Kontrollverlust. Chaos. Weltuntergang.

«Und die beschimpfen unsere Jungs. SS und so was», setzte Ulrike nach.

Paul schiittelte den Kopf. Das entbehrte nicht einer gewissen Ironie. SS
... Ausgerechnet die Manner, die den Bau des «Antifaschistischen
Schutzwalls» beschiitzten.

«Panzer?» Ulrike drehte sich um und blickte Paul direkt an.

Paul hielt nur kurz ihrem Blick stand, dann starrte er wieder auf die
Zahl Tausend, die nun den KP Sonnenallee auf der Berlinkarte flankierte.
Paul wusste einfach nicht, was er machen sollte. Es war noch nicht mal
acht Uhr, und schon drohte die Lage zu eskalieren.

Um acht Uhr Panzer, um zwdolf Uhr brennt die Stadt.

Sein Blick suchte das gerahmte Foto auf seinem Schreibtisch. Auch so
eine Gewohnheit, dachte Paul. Erst vor ein paar Tagen hatte er sich dabei
ertappt, wie er immer wieder auf dieses Bild geschaut hatte, wenn er eine
Entscheidung hatte treffen miissen und nicht gekonnt hatte. Er musste das
schon eine ganze Weile gemacht haben, nur war es ihm nicht bewusst
gewesen. Er redete mit ihr. Nein, das traf es nicht. Er fragte sie um Rat. Das
war es. Paul Fuchs fragte seine Tochter Marlis um Rat. Wie er sie schon
immer um Rat gefragt hatte. Auch vor dem Selbstmord seiner Frau Frieda.



Von Frieda hatte er kein Foto im Biiro, das ertrug er nicht. Marlis blickte
ihn vom Familienfoto aus an, als wiirde sie zu ihm sprechen, und nur zu
ihm. Sie trug ein leichtes, drmelloses Sommerkostiim, bis zum Hals
geschlossen, hatte ihre blonden kurzen Haare zu einem Scheitel gelegt.
Fast schon zu streng fiir ein Urlaubsfoto vom Strand. Doch vielleicht war
es gerade das, was Paul an diesem Bild so mochte. Das Foto der vier war an
den Kreidefelsen auf Riuigen entstanden, unterhalb von Kap Arkona, an
jener Stelle, die sie jeden Sommer besucht hatten, als Frieda, Marlis und er
noch eine Familie waren. Dass Marlis nun auf dem Foto am Arm seines
Schwiegersohns Gerd lehnte und nicht an dem des Vaters, das storte Paul
nicht. Nicht mehr. Paul hatte gelernt, es zu akzeptieren. So war es nun
eben. Paul liebte seine Enkel Willi und Elke, und er versuchte, Gerd zu
akzeptieren. Der war kein schlechter Schwiegersohn, wenn man von
dessen Flugzeugmanie mal absah —und naturlich von seiner Abneigung
gegeniiber allen Menschen, die eine Uniform trugen.

Ulrike ertappte Paul bei seinem Blick, zumindest kam es ihm so vor.
Wusste sie um seine Marotte?

«Paul, was machen wir nun?»

Paul starrte seine Tochter an. Was machen wir nun, Marlis?

«Keine Panzer. Noch nicht», sagte er schliefSlich.

Ulrike atmete scharf ein. Paul wusste: Einer der zwolf Manner, die da
am Grenzubergang Sonnenallee standen, diesen tausend gegentuiber, war
Ulrikes Sohn.

Aber Ulrike wagte nicht, zu widersprechen. Paul sah, wie sie ihre Angst
herunterschluckte. Dann drehte sie sich wortlos um und ging.



6 | Anna

Miinchen, Miillerstrajse, 7:25 Uhr

E ine Frau mit Pony hat etwas zu verbergen. Mit diesen Worten hatte ihre
Mutter ihr den Pony seinerzeit ausgeredet. Heute, fast sechzig Jahre
spater, hatte Anna die unerhorte Idee, gegen ihre Mutter zu rebellieren.
Ob ihr Mann Ernst es merken wiirde?

Anna safs vor dem Spiegel, betrachtete ihr Gesicht. Das hatte sie schon
lange nicht mehr getan. Wieso auch? Was will eine alte Frau mit einem
Spiegel? Auch so ein Glaubenssatz ihrer Mutter. Ein méchtiger
Glaubenssatz. Fast flinfzig Jahre Feldarbeit, das war, was Anna da im
Spiegel sah. Ihre Haare waren fast weif3, die Haut war graulich, selbst ihre
einst blauen Augen schienen ergraut. Die Falten auf Stirn und Wangen
glichen Ackerfurchen. Wer nur war diese Frau?

Entmutigt legte sie die Schere wieder zuriick auf den Waschbeckenrand.
Was fiir eine kindische Idee, ein Pony! Schon wollte sie das Bad verlassen,
doch bei einem letzten Blick in den Spiegel entdeckte sie in ihren Augen
noch etwas anderes, etwas irritierend Schones. Hunger? Ja, vielleicht war
es Lebenshunger. Oder auch den Reiz des Verbotenen? Dieser Gedanke
gefiel ihr. SchliefRlich hatte sie ja etwas zu verbergen.

Thr Bruder Rolf, dem die Schere einst gehorte, war an einem Dienstag
Ende Juli gestorben, in Miinchen. Beim Backer in der Mullerstrafe. Er war
gerade mal 59 Jahre alt gewesen. Rolf hatte zwei Brotchen und ein viertel
Mischbrot gekauft, wie jeden Dienstag. Der Einkauf fiir die halbe Woche
eines einsamen, entwurzelten Mannes — eines Mannes, der in Munchen
wohl nie richtig angekommen war.



