
5 | Paul

Ost-Berlin, Einsatzzentrale Volkspolizei, 7:20 Uhr

Pauls Büro roch nach Linoleum. Und diesen Geruch brauchte er heute

besonders. Das war der Geruch nach Ordnung. Seit er allein lebte, war ihm

der noch wichtiger geworden. Sein Überlebenselixier. Er hatte sogar zu

Hause in der Küche den Steinholzfußboden, der ausgesehen hatte wie neu,

herausgerissen und Linoleum verlegt. Echtes Linoleum. Nicht dieses

neuartige PVC. Das roch einfach nicht so.

Das Linoleum war die Lösung. Wenn Paul Fuchs eines verstanden hatte

im Leben, dann das: Veränderung schaffte man nur, wenn man seine

Gewohnheiten veränderte. Ein neues Ziel zu definieren, das reichte nicht.

Man musste seine Gewohnheiten verändern. Und so hatte Paul Fuchs

schon in die ersten Minuten seines Tages einen Moment der Ordnung

integriert. Das half ihm, den Verlust, den er zu beklagen hatte, endlich

akzeptieren zu können. Paul Fuchs roch Ordnung, noch bevor der Kaffee

die Herrschaft über die Gerüche in seiner einsamen Küche übernahm.

Und der zweite Moment der Ordnung war der Moment, wenn er sein

Büro bei der Berliner Volkspolizei betrat. Wo er nun seit schon fast acht

Stunden Dienst schob.

Sein Zimmer war für seinen Geschmack zu groß. Aber der sperrige

braune Schreibtisch aus Sprelacart, der braune Bürostuhl, das braune

Regal, die akkurat ausgerichtete Karte von Berlin und eben auch hier das

Linoleum, ebenfalls braun, räumten sein Büro auf. Und damit auch seine

Seele.



Nun, eine aufgeräumte Seele benötigte Paul trotz seiner zwölfjährigen

Erfahrung im Dienst des Volkes heute ganz besonders.

Unaufhaltsam wuchs der Berg der Nachrichten aus dem Fernschreiber

auf seinem Tisch. Draußen rannten seine Leute über den Gang wie

Hühner, die einen Fuchs im Käfig hatten. Major Paul Fuchs.

Im Prinzip, ja, im Prinzip hieß Paul es gut, was ihr Staatschef heute

durchzog. Wenn es Ulbricht tatsächlich gelingen sollte, diese Mauer zu

bauen, dann war es vielleicht die Rettung ihrer Vision, ihrer Utopie von

einem sozialistischen Land auf deutschem Boden.

Tausend Menschen am Tag, das war die finstere Statistik der letzten

Wochen. Tausend Menschen am Tag verlor dieses Land, tausend

Menschen am Tag ließen sich vom Westen blenden und hauten ab.

Manchmal, ganz manchmal, ließ Paul Fuchs noch einen anderen

Gedanken zu, den er aber immer wieder schnell verdrängen konnte:

Tausend Menschen hatten die Schnauze voll – vom Sozialismus auf

deutschem Boden.

«Paul, was machen wir mit Kontrollpunkt Sonnenallee?»

Paul Fuchs hob den Kopf. Nur Ulrike durfte ihn so stören. Unvermittelt,

ohne anzuklopfen, ohne Anrede, ohne Genosse Fuchs. Ulrike war sein

Bollwerk in der Polizeieinheit: Sie war noch immer eine attraktive Frau,

hatte braune kurze Haare, war Anfang fünfzig, fast auf den Tag zwölf Jahre

jünger als Paul. Sie trug heute ihre mit Rosen bestickte weiße Seidenbluse

und die Perlenkette ihrer Mutter. Die Kette trug sie nur an schweren

Tagen. Das wusste Paul.

«Wie sieht es denn aus?», fragte er.

Ulrike seufzte. «Vielleicht tausend Demonstranten, vielleicht sogar

mehr.»

«Bei uns oder drüben?»

«Na ja, bei uns.»

Paul nickte. Keine guten Nachrichten.

Ulrike klebte einen gelben Zettel auf die Karte an der Wand neben

seinem Schreibtisch: Die Karte zeigte Berlin, geteilt in die vier Sektoren der

Siegermächte. Die Gebiete der Westalliierten waren grau gehalten. Oben in



der Mitte die Franzosen, dunkelgrau, in der westlichen Mitte die Engländer

hellgrau und unten die Amerikaner, fast schon unschuldig weiß. Auf der

Ostseite zog sich über die ganze Länge das Territorium der sowjetischen

Besatzungszone, die Hauptstadt der DDR in Rot, von den Ostdeutschen

auch «demokratisches Berlin» genannt. Die geplante Mauer verlief als

dunkelrote Linie dazwischen. Die KPs, die Grenzübergänge, waren als

gelbe Flecken wie aufblühender Löwenzahn reingetupft.

«Und, wie sind die drauf, die tausend?», fragte Paul.

«Was glaubst du denn? Und wir haben nur die Jungs von der

Zweiundzwanzigsten dort.»

«Nur zwölf Mann?»

«Eine Einheit!»

In Paul kroch nun endgültig das dunkle Gefühl hoch, das schon die

ganze Schicht über auf ihn gelauert hatte. Da half nicht mal mehr das

Linoleum. Kontrollverlust. Chaos. Weltuntergang.

«Und die beschimpfen unsere Jungs. SS und so was», setzte Ulrike nach.

Paul schüttelte den Kopf. Das entbehrte nicht einer gewissen Ironie. SS

… Ausgerechnet die Männer, die den Bau des «Antifaschistischen

Schutzwalls» beschützten.

«Panzer?» Ulrike drehte sich um und blickte Paul direkt an.

Paul hielt nur kurz ihrem Blick stand, dann starrte er wieder auf die

Zahl Tausend, die nun den KP Sonnenallee auf der Berlinkarte flankierte.

Paul wusste einfach nicht, was er machen sollte. Es war noch nicht mal

acht Uhr, und schon drohte die Lage zu eskalieren.

Um acht Uhr Panzer, um zwölf Uhr brennt die Stadt.

Sein Blick suchte das gerahmte Foto auf seinem Schreibtisch. Auch so

eine Gewohnheit, dachte Paul. Erst vor ein paar Tagen hatte er sich dabei

ertappt, wie er immer wieder auf dieses Bild geschaut hatte, wenn er eine

Entscheidung hatte treffen müssen und nicht gekonnt hatte. Er musste das

schon eine ganze Weile gemacht haben, nur war es ihm nicht bewusst

gewesen. Er redete mit ihr. Nein, das traf es nicht. Er fragte sie um Rat. Das

war es. Paul Fuchs fragte seine Tochter Marlis um Rat. Wie er sie schon

immer um Rat gefragt hatte. Auch vor dem Selbstmord seiner Frau Frieda.



Von Frieda hatte er kein Foto im Büro, das ertrug er nicht. Marlis blickte

ihn vom Familienfoto aus an, als würde sie zu ihm sprechen, und nur zu

ihm. Sie trug ein leichtes, ärmelloses Sommerkostüm, bis zum Hals

geschlossen, hatte ihre blonden kurzen Haare zu einem Scheitel gelegt.

Fast schon zu streng für ein Urlaubsfoto vom Strand. Doch vielleicht war

es gerade das, was Paul an diesem Bild so mochte. Das Foto der vier war an

den Kreidefelsen auf Rügen entstanden, unterhalb von Kap Arkona, an

jener Stelle, die sie jeden Sommer besucht hatten, als Frieda, Marlis und er

noch eine Familie waren. Dass Marlis nun auf dem Foto am Arm seines

Schwiegersohns Gerd lehnte und nicht an dem des Vaters, das störte Paul

nicht. Nicht mehr. Paul hatte gelernt, es zu akzeptieren. So war es nun

eben. Paul liebte seine Enkel Willi und Elke, und er versuchte, Gerd zu

akzeptieren. Der war kein schlechter Schwiegersohn, wenn man von

dessen Flugzeugmanie mal absah – und natürlich von seiner Abneigung

gegenüber allen Menschen, die eine Uniform trugen.

Ulrike ertappte Paul bei seinem Blick, zumindest kam es ihm so vor.

Wusste sie um seine Marotte?

«Paul, was machen wir nun?»

Paul starrte seine Tochter an. Was machen wir nun, Marlis?

«Keine Panzer. Noch nicht», sagte er schließlich.

Ulrike atmete scharf ein. Paul wusste: Einer der zwölf Männer, die da

am Grenzübergang Sonnenallee standen, diesen tausend gegenüber, war

Ulrikes Sohn.

Aber Ulrike wagte nicht, zu widersprechen. Paul sah, wie sie ihre Angst

herunterschluckte. Dann drehte sie sich wortlos um und ging.



6 | Anna

München, Müllerstraße, 7:25 Uhr

E ine Frau mit Pony hat etwas zu verbergen. Mit diesen Worten hatte ihre

Mutter ihr den Pony seinerzeit ausgeredet. Heute, fast sechzig Jahre

später, hatte Anna die unerhörte Idee, gegen ihre Mutter zu rebellieren.

Ob ihr Mann Ernst es merken würde?

Anna saß vor dem Spiegel, betrachtete ihr Gesicht. Das hatte sie schon

lange nicht mehr getan. Wieso auch? Was will eine alte Frau mit einem

Spiegel? Auch so ein Glaubenssatz ihrer Mutter. Ein mächtiger

Glaubenssatz. Fast fünfzig Jahre Feldarbeit, das war, was Anna da im

Spiegel sah. Ihre Haare waren fast weiß, die Haut war gräulich, selbst ihre

einst blauen Augen schienen ergraut. Die Falten auf Stirn und Wangen

glichen Ackerfurchen. Wer nur war diese Frau?

Entmutigt legte sie die Schere wieder zurück auf den Waschbeckenrand.

Was für eine kindische Idee, ein Pony! Schon wollte sie das Bad verlassen,

doch bei einem letzten Blick in den Spiegel entdeckte sie in ihren Augen

noch etwas anderes, etwas irritierend Schönes. Hunger? Ja, vielleicht war

es Lebenshunger. Oder auch den Reiz des Verbotenen? Dieser Gedanke

gefiel ihr. Schließlich hatte sie ja etwas zu verbergen.

Ihr Bruder Rolf, dem die Schere einst gehörte, war an einem Dienstag

Ende Juli gestorben, in München. Beim Bäcker in der Müllerstraße. Er war

gerade mal 59 Jahre alt gewesen. Rolf hatte zwei Brötchen und ein viertel

Mischbrot gekauft, wie jeden Dienstag. Der Einkauf für die halbe Woche

eines einsamen, entwurzelten Mannes – eines Mannes, der in München

wohl nie richtig angekommen war.


