
uns mit Fragen, die so schmerzhaft auf uns herabregneten wie die Schläge,

die uns der alte Kämpfer während der Kunst beim Pankration im Gymnasion

beibrachte.

Ja, Heraklit. Ich bin Männern und Frauen begegnet, die ihn als Scharlatan

bezeichneten, als Träumer, als Urheber pietätloser Handlungen. Tatsächlich

war Heraklit ein zutiefst frommer Mann – immerhin stellte seine Familie seit

eh und je die Priester der Artemis –, aber er war der Überzeugung, das Feuer

sei das einzig wahre Element. Für ihn stellte der Wandel die einzige

Konstante in unserem Leben dar. Ich muss ihm in beiden Punkten recht

geben.

Es war ein schönes Leben. Mir wurde die Erziehung eines reichen Herrn

zuteil, ohne dass ich etwas zu bezahlen brauchte. Ich lernte, einen Wagen zu

lenken, ich erhielt Reitunterricht und lernte, wie man kämpft, ich lernte aber

auch, meinen Geist wie ein Schwert zu führen. All das liebte ich, aber am

meisten …

Ja, am meisten liebte ich Briseis.

Und während ich ihr in Liebe zugetan war – gut, ich hatte auch Augen für

ein Dutzend anderer junger Frauen –, reifte ich zum Mann und bekam mit,

wie Griechen und Perser im Haus meines Herrn Ränke schmiedeten. Und

eines Abends trieben all diese Ränke und Intrigen hässliche Blüten: Die

Frucht, die daraus erwuchs, hatte die Gestalt des blutroten Krieges. Das war

zu jener Zeit, als sich die griechischen Städte in Ionien gegen die persische

Oberherrschaft auflehnten.

Da ihr heute Abend wieder Geschichten über den Krieg gegen die Perser

hören werdet, möchte ich euch kurz in Erinnerung rufen, was die Ursache für

diesen Konflikt war. Es waren wenig ehrenhafte Gründe, und die Griechen

waren nicht viel besser als die Perser, vielleicht sogar um einiges schlimmer.

Unter dem Großkönig besaßen die Ionier Geld, Macht und Freiheit – sie

durften frei entscheiden, welche Gottheit sie verehrten, sie durften sich selbst

verwalten – und alles, was sie dafür erbringen mussten, waren Steuern. Und

sie waren nur insofern «Sklaven», als sie in allen außenpolitischen Belangen

dem Großkönig gehorchen mussten. Das «Joch» der Perser war leicht und

erträglich, das weiß kein Mensch besser als ich, denn als Sklave diente ich als



Herold und überbrachte die Nachrichten, die mein Herr Hipponax und der

mächtige Artaphernes austauschten – er war damals der Satrap von

Phrygien. Ich kannte Artaphernes gut – ich machte Botengänge für ihn, durfte

ihn beizeiten ankleiden, und eines Nachts, als mein Herr Hipponax den Perser

im Bett seiner Frau erwischte, rettete ich Artaphernes das Leben. Denn in

seinem Zorn hätte Hipponax den Satrap gewiss erschlagen. Aber ich rettete

auch Hipponax das Leben, hielt ich ihm doch vier gestandene persische

Krieger vom Leib – Arynam, Pharnakes, Kyros und Dareios. Ihre Namen sind

mir unvergesslich, denn diese vier Männer zählten einst zu meinen Freunden.

Ihr werdet wieder von ihnen hören. Außer von Pharnakes, der am

Bosporus im Kampf gegen die Karier fiel.

Wie dem auch sei, nach jener Nacht der Schwerter, des Feuers und des

Hasses war mein Herr Hipponax nicht mehr länger treuer Diener Persiens,

sondern verwandelte sich in einen hasserfüllten griechischen «Patrioten».

Und unsere Stadt Ephesos wappnete sich für den Krieg. In all diesen Wirren

verlor meine geliebte Briseis ihren Verlobten Diomedes aufgrund von

Gerüchten und Verleumdungen, und Archilogos und ich prügelten den Kerl

für seine Unverschämtheiten ordentlich durch. Inzwischen hatte ich das

Töten gelernt, ich wusste, wie man Gewalt anwendet, um das zu bekommen,

was man haben will. Als Belohnung bekam ich Briseis – genauer gesagt: Sie

bekam mich. Mein Herr schenkte mir die Freiheit, ohne zu wissen, dass ich

seine Tochter entjungfert hatte, und so segelte ich mit Archilogos fort, um

dem Zorn der Familie jenes unglückseligen Verlobten zu entkommen.

Wir schlossen uns dem griechischen Aufstand in Lesbos an, und dort am

Strand begegnete ich Aristeides – manchmal wird er «der Gerechte» genannt.

Jedenfalls ist er einer der größten Helden Athens, allerdings war er auch

Miltiades’ politischer Gegner.

Nun sollte mein wahres Leben beginnen. Mein Leben als Mann des

Krieges. Ich gewann meine ersten Spiele auf einem Strand auf Chios, mein

Preis war meine erste Rüstung. Ich zog gegen die Perser in den Krieg.

Aber Ares, der Gott des Krieges, hatte nicht so viel Einfluss auf mein Leben

wie Aphrodite, und als wir nach Ephesos zurückkehrten, um den großen

Krieg zu planen, verbrachte ich jede freie Stunde mit Briseis. Heute denke ich,



dass nie in Zweifel stand, was daraus werden würde. Aber Heraklit, der

große weise Mann, forderte mich auf, einen Eid vor den Göttern abzulegen,

auf dass ich Archilogos und dessen Familie schütze – und diesen Eid leistete

ich. Wie die Helden in den alten Geschichten dachte ich nie darüber nach,

welche Folgen ein solcher Eid zeitigen würde. So schlief ich weiterhin

unbekümmert mit Briseis.

Ah, Briseis! Sie warf mir vor, feige zu sein, wenn ich mich von ihr fernhielt,

und sie verschlang mich, wenn ich sie besuchte. Nacht für Nacht schlich ich

mich an den Sklaven vorbei in die Gemächer der Frauen, bis wir am Ende

entdeckt wurden. Natürlich musste es irgendwann dazu kommen.

Ich wurde des Hauses verwiesen und durfte nie mehr zurückkehren – und

das verlangte ausgerechnet das Oberhaupt jener Familie von mir, die ich zu

beschützen geschworen hatte.

Drei Tage später zog ich mit Aristeides und den Athenern tiefer ins Inland.

Wir brannten Sardis nieder, aber die Perser fielen über uns her, als wir

gerade dabei waren, den Markt und die Stadt zu plündern. In der Stadt selbst

unterlagen wir, auch an der Brücke mussten wir uns geschlagen geben. Die

Perser schlugen auf uns ein, als wären wir nichts weiter als eine hilflose

Trommel – ich aber stand meinen Mann, Kampf um Kampf, und genoss bald

den Ruf, ein hervorragender Speerkämpfer zu sein. An einem Pass oben in

den Bergen rannte ich zusammen mit Eualkidas, dem Helden aus Euböa,

gegen Artaphernes’ Leibwache an – und überlebte auch das. Wiederum drei

Tage später, auf der Ebene von Ephesos, versuchten wir, uns einem

persischen Heer entgegenzustellen. Wir boten die ganze Schlagkraft des

Ionischen Aufstands auf, doch letzten Endes knickten die Griechen ein und

flohen, anstatt sich den persischen Bogenschützen und den zornigen

Kämpfern aus Phrygien zu stellen. Wir hingegen, die Männer aus Athen und

Euböa, hielten allein die linke Flanke und geboten den Kariern Einhalt. Unser

Heer wurde aufgerieben. Der Held Eualkidas starb dort. Ich kehrte zurück,

um seinen Leichnam vom Schlachtfeld zu holen, und musste feststellen, dass

mein alter Herr und Gebieter Hipponax tödlich verwundet war. Ich erlöste

ihn von seinen Qualen und hatte wieder nicht an den Eid gedacht, den ich

geleistet hatte. So kam es, dass Archilogos, der einst wie ein Bruder für mich



war, davon überzeugt war, ich hätte Hipponax aus Hass getötet, nicht aus

Mitleid und Liebe. Fortan stand diese Bluttat zwischen uns und machte alle

Hoffnung auf Aussöhnung zunichte. Archilogos war der Ansicht, dass ich

seine Schwester vergewaltigt und seinen Vater ermordet hatte, obwohl ich

vor den Göttern gelobt hatte, die Familie zu beschützen. Und genau das wird

noch Auswirkungen haben auf die Geschichte, die ich euch an diesem Abend

erzählen werde.

Nach der Niederlage vor Ephesos konnte ich mit den Athenern fliehen,

aber auf mir lastete der Fluch des Eidbruchs, und deshalb fiel Poseidon in

seinem Zorn über unser Schiff her. In jedem Hafen erschlug ich Männer, die

sich mir in den Weg stellten, bis mich Agios, ein Freund aus Athen, an der

Küste Kretas absetzte. Auf diese Weise lernte ich Achilles, den König von

Gortyn, und dessen Sohn Nearchos kennen, den ich fortan erziehen sollte. In

der Tat brachte ich ihm so viel bei, dass Nearchos und ich in der nächsten

Schlacht des Ionischen Aufstands die Helden der griechischen Flotte wurden.

Wir halfen meinem ehemaligen Freund Archilogos, im Zentrum des

persischen Geschwaders durchzubrechen. Das war der erste größere Sieg

der Griechen, aber das währte nicht lange, und Tage später war ich Pirat auf

hoher See und befehligte zum ersten Mal mein eigenes Schiff. Die

Schicksalsgöttin schien mir wohlgesinnt zu sein, vielleicht weil ich meinem

Eid treu geblieben war, da ich Archilogos während der Seeschlacht

beigestanden hatte. Als wir dann den schlimmsten Sturm überlebten, in den

ich je geraten war, schenkte Poseidon mir Paramanos, einen Nubier und sehr

erfahrenen Steuermann. Mit einer guten Mannschaft und einem schweren

Schiff kehrte ich nach Lesbos zurück und schloss mich Miltiades an – jenem

Mann also, der zu Beginn meiner Geschichte die Männer aus Platäa mit

samtenen Worten umworben hatte. Von Miltiades erfuhr ich schließlich, wer

einst meinen Vater ermordet hatte, und beschloss daraufhin, in meine Heimat

zurückzukehren, um Rache zu üben.

Ich erfuhr, dass Briseis unterdessen einen der Wortführer des Ionischen

Aufstands geheiratet hatte, der darauf aus war, mir das Leben zu nehmen –

es hieß, Briseis habe immer meinen Namen gerufen, wenn ihr Mann abends

bei ihr liegen wollte. Ich hatte längst beschlossen, diesen Kerl zu töten.



Ich blieb als Pirat an Miltiades’ Seite, aber nachdem die Aufständischen

weitere Niederlagen gegen die Perser einstecken mussten, stieß ich in der

Hitze eines Gefechts auf thrakischem Boden zufällig auf Briseis’ Ehemann

und löschte sein Leben aus. Später machte ich mich auf den Weg zu meiner

Geliebten und bat sie, fortan an meiner Seite zu leben – doch sie verschmähte

mich.

So kann es einem manchmal ergehen. Ich kehrte nach Platäa zurück,

innerlich ausgehöhlt, und die Erinnyen flüsterten mir Rachegedanken ein. Ich

musste feststellen, dass Simonalkes und seine Söhne sich Land und Besitz

meines Vaters einverleibt hatten. Schlimmer noch: Mein Vetter Simon hatte

meine Mutter geheiratet und hegte die Absicht, seinen jüngsten Sohn Simon

mit meiner Schwester Penelope zu verheiraten.

An dieser Stelle möchte ich aber betonen, dass ich nicht mit Feuer und

Schwert über Simon herfiel. Kalchas hatte mir etwas fürs Leben beigebracht,

später lehrte mich Heraklit Dinge, die sich als wahr erweisen sollten und in

meinem Leben stets von großer Bedeutung gewesen sind – und nach vier

Jahren als Krieger hatte ich begriffen, dass Gerechtigkeit mehr zählt als die

Macht des Schwerts. Ich brachte die Sache vor Gericht und ließ die Gesetze

Platäas sprechen. Der alte Simonalkes erhängte sich später an einem

Deckenbalken in der Werkstatt meines Vaters, und so ließen mich die

Erinnyen allein mit meiner Mutter und meiner Schwester zurück.
 

Das hätte an sich schon eine spannende Geschichte sein können – aber die

Götter wollten noch nicht von Platäa lassen, und im folgenden Frühjahr

zogen Sturmwolken auf, die Unheil mit sich brachten. Mein Gefährte und

ehemaliger Hypaspist Idomeneus – ein Kreter, an dessen Verstand ich

bisweilen zweifelte und der allzu oft in meinen Geschichten vorkommt – hatte

oben am Schrein des Leitos einen athenischen Aristokraten erschlagen. Ihr

wisst sicher noch, dass Idomeneus inzwischen der neue Priester am Grabmal

des Helden geworden war. Da ich die Sache bereinigen wollte, führte mich

mein Weg über die Berge nach Athen, wo ich in die politischen

Machenschaften der Polis verwickelt wurde. Davon werdet ihr heute Abend

noch mehr hören. Jedenfalls überwarf ich mich mit der Sippe der


