dem Schuppen verschwunden war. Die Gartengerate hatten einem
Nachbarn gehort, der war vor kurzem verstorben, rief Henri ihm zu, als
Simonelli vom Wagen zuruickkam.

«Nimm, was du brauchst.»

Simonelli schwitzte. Er hatte eine Stelle zwischen einem Strauch und
einer jungen Birke ausgesucht. Seine Stiefel wurden dreckig. Die Erde war
fest und grau und von Unkraut bedeckt. Die Kiste hatte sich beim Anheben
anders angefiihlt. Das Gewicht darin leblos, nicht wie die unzahligen Male
zuvor, als er mit dem Kater zur Praxis gefahren war und jedes Mal, wenn
er die Box am Henkel anhob, gespuirt hatte, wie das Tier darin sein
Gleichgewicht suchte. Er hatte das Gefiihl, die Kiste war nun schwerer
geworden.

Es dauerte langer und war anstrengender als erwartet. Simonelli nahm
einen Schluck, steckte die Flasche zurtick in seine Manteltasche und
betrachtete das noch viel zu kleine Loch. Der Wind strich kalt Giber die
feuchte Haut in seinem Nacken. Die Aste tiber ihm schlugen rauschend
aneinander. Hinter sich horte er, wie Henri im Schuppen zugange war.
Einen Moment spater kam er heraus. Simonelli steckte die Hand in die
Manteltasche, hielt die Flasche fest.

«Ich hab das hier gefunden», sagte Henri.

Simonelli blickte ihn tiber die Schulter an, die Hand noch an dem in der
Erde steckenden Spaten.

«Ich hab eine Hacke kaputt gemacht, tut mir leid.»

«Ist eh alles alter Schrott», antwortete Henri und trat mit seinen
Hausschuhen gegen die an die Schuppenwand gelehnten Werkzeuge. Eine
Spitzhacke fiel um.

«Meinst du, das geht?»

Henri hielt ihm ein Unkraut-Vlies hin, und Simonelli bemerkte den
leichten Tremor, den er von sich selbst nur von den wenigen Malen
kannte, als er mit dem Trinken aufhoren wollte.

«Ich hab keinen Karton oder so», sagte Henri.

Noch eine Weile blieb er stehen und beobachtete Simonelli, wie er
weiter Erde aus dem Loch schaufelte.



«Lasst noch immer nicht nach.» Er schaute zu den Baumkronen, die
unter der Last der aufbrausenden Windbéen dchzten.

Simonelli unterbrach seine Bewegungen nicht und achtete auch nicht
auf den Wind, nicht auf die Baume und das immer wieder durch den
Garten tonende Knacken, wenn irgendwo im Dickicht an den
Grundstiicksgrenzen kleine Aste abbrachen.

«Du fahrst also morgen?»

«Ja.»

«England, hm?»

Henri untersuchte eine der alten Hacken, als betrachtete er sie zum
ersten Mal.

«Ja, England.»

«Mal wieder Kino?»

«Nein», sagte Simonelli, stach mit dem Spaten in das Loch und kippte die
Erde auf den kleinen Haufen neben der blauen Kiste. Er zOgerte einen
Moment.

«Ein Dokumentarfilm. Ist etwas schwierig zu erklaren.»

«Bevor du nachher gehst, komm noch mal rein, hab was mit dir zu
besprechen. Ist wichtig.»

Henrilehnte das Werkzeug wieder an die Wand. Den erloschenen
Zigarrenstummel zwischen den Fingern klopfte er seine Taschen nach
Feuer ab.

«War’s schwer?», fragte er und wies mit dem Kinn auf die Kiste.

Simonelli nickte nur.

Wegen des Sturms hatte man den Haupteingang benutzen sollen. An der
Terrassentiir, iber die man sonst ins Wartezimmer gelangen konnte, hatte
ein Zettel im Wind geflattert. Simonelli hatte diesen Eingang bei seinen
vorigen Besuchen nie genommen, auch wenn er beim Warten in dem
gekachelten Raum, der mit grofSformatigen Fotografien von Hauskatzen,
Hunden und Papageien dekoriert war, immer wieder Leute durch die
Eingangstire hatte treten sehen. Die meisten kamen mit ihren Hunden an



der Leine oder, wie er, mit Transportboxen durch die Terrassentir, die
sonst immer offen stand.

Eine Windbde erfasste ihn, und er musste die Kiste mit beiden Handen
vor der Brust festhalten. Er spiirte, wie der Kater sein Gewicht darin
verlagerte. Seit den letzten Besuchen hatte er nicht mehr protestiert, nicht
mehr miaut und sich teilnahmslos in die Box heben lassen.

Am Eingang pfiff der Wind. Er stemmte sich gegen die Glasscheibe
neben der Tir. Klingelte, nichts geschah. Der Wind trieb ein Stiick Pappe
uber den Hof vor den Terrassentiiren, irgendwo in der Nahe schlug etwas
hart auf. Drinnen trat ein Mann auf die verschlossene Glastir zu.
Ebenfalls eine Box unterm Arm, diese jedoch kleiner als die Simonellis. Die
beiden schauten sich an, und der drinnen stellte seine Kiste auf den Boden,
bevor er ihm die Glastiir aufhielt.

Die Praxishelferin erkannte Simonelli. Fast wochentlich war er in den
letzten Monaten dort gewesen. Sie verstand seinen Blick und vermerkte
nichts auf ihrem Klemmbrett, als Simonelli nur mit einem Kopfschiitteln
geantwortet hatte. Sie gebe drinnen Bescheid, sagte sie leise und
verschwand.

Auf der Bank ihm gegeniiber saf$ eine Frau mit einem immer wieder
bellenden Hund auf dem Scho#f.

Als Simonelli in den Behandlungsraum getreten war, fragte die Arztin,
wie es dem Kater gehe, und noch bevor er die Kiste auf dem Tisch stellen
konnte, brach er in Tranen aus.

Sie erklarte ihm, wie alles ablaufen wiirde, und er starrte zu dem
kleinen Balkon hinaus. Er wiirde ganz einfach einschlafen, ohne
Schmerzen. Simonelli starrte auf die leeren Kafige, die auf dem Balkon
standen, auf die Wiese und auf den Fluss weiter hinten, der Hochwasser
fihrte. Keines ihrer Worte drang zu ihm durch.

«Eine Stunde», sagte sie, «<dann konnen Sie wiederkommen.»

«Wiederkommen?», fragte er.

«Mochten Sie ihn nicht begraben?»

Er war verblufft, dass er nicht daran gedacht hatte. So, wie er sich alles
vorgestellt hatte, wére es fiir ihn mit der Ubergabe des Katers



abgeschlossen. Er dachte nicht dartiber nach, was sein wiirde, wenn der
Kater tot ware.

«Mochten Sie sich noch einmal ins Wartezimmer setzen, um Abschied
Zu nehmen?»

«Nein», sagte Simonellj, lief$ die Kiste auf dem Behandlungstisch stehen
und ging hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen.



E r hatte sich nicht von der Frau mit dem Klemmbrett verabschiedet und
war blind vor Tranen durch das Wartezimmer gegangen. Der Hund auf
dem Schof$ der Frau klaffte noch immer. Erst jetzt begriff er, dass man ihn
vorgelassen hatte. Er 6ffnete die Terrassentur, und gleich riss der Wind sie
ihm aus der Hand. Die unregelmafiigen Boen erfassten ihn mit einer
Rohheit, die sich fremd anfiihlte.

Spater konnte er sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so die
Fassung verloren hatte. Als Kind vielleicht. Thm fiel keine Situation in
seinem Erwachsenenleben ein, in der er so hemmungslos geweint hatte
wie jetzt im Wagen. Er hatte zuvor versucht, es sich auszumalen —den
Weg zur Praxis und was er dort sagen wurde. In seiner Vorstellung hatte
er auf das Lenkrad geschlagen, den Ruckspiegel abgerissen, mit der Faust
auf das Radio gedroschen. Es war nicht sein Wagen, in dem er saf3. Henri
hatte ihm den Transporter geliehen, auch wenn er wusste, dass Simonelli
keinen Fuhrerschein mehr hatte. Sie hatten schon Dinge getan, die hértere
Konsequenzen nach sich gezogen hatten. Simonelli hatte nirgends
draufgeschlagen, nichts kaputt gerissen. Er hatte zum Handschuhfach
gegriffen und die Flasche hervorgeholt. Nicht seine Marke, aber am
Morgen hatte es am Kiosk nichts anderes gegeben. Er trank hastig, wartete
nur ab, bis er betrunken genug war, um wieder hineingehen zu kénnen.

Die Aufkleber von Henris Antiquitdtenhandel waren langst von den
Schiebetiiren entfernt. Man konnte noch schwach erkennen, wo die
Buchstaben einst den Schriftzug gebildet hatten. Ein grofSer, leerer
Sprinter. Grotesk, dieses riesige Fahrzeug fiir die Fahrt zu nehmen. Auf
dem Hinweg hatte er den Kater auf den Beifahrersitz gestellt, aber jetzt,
auf dem Riickweg, hatte er die Box im leeren Laderaum gelassen. Dieses
Bild tiberforderte ihn; nur die kleine blaue Box mit dem toten Kater darin.
Er knallte die Hecktiiren des Transporters zu.

Simonelli kam mit leeren Handen in die Wohnung zurtick und hétte sich
gewlnscht, etwas festhalten zu konnen, als er sie betrat. Die blaue
Kunststoffbox, aus der er wochenlang nach jedem Besuch den Kot und das
Erbrochene des Katers gewischt hatte, fiir die es nun keine Verwendung



