
ich von meinem Vater. Inbegriffen die Abneigung, sich Vereinen und

Organisationen anzuschließen. Die allerdings hat nichts mit der Vorsicht

im Sinn der Gefahrenvermeidung zu tun. Eher mit der Sorge, die

persönliche Unabhängigkeit aufzugeben. Mitglied einer politischen Partei

zu werden war undenkbar. Aus diesem Grund trat ich Ende der 60er Jahre

auch nicht in den SDS ein, obwohl die meisten meiner Freunde eben das

taten und meine politischen Sympathien ganz auf dieser Linie lagen. Bei

den vom SDS organisierten Sit-Ins, Teach-Ins und Demonstrationen

mitzumachen, war dagegen selbstverständlich: teilnehmende

Beobachtung.

Wann und warum kehrte Ihr Vater wieder zurück nach

Deutschland?

Er kam zurück, weil ihm – das muss um 1930 gewesen sein – eine

vielversprechende Stellung in einer Bremer Übersee-Spedition angeboten

wurde. Zu deren Chef hatte er ein sehr gutes, fast freundschaftliches

Verhältnis. Das war ein Job, der ihm erlaubte, bei fester Bezahlung völlig

unabhängig zu sein. Zuerst in Berlin und nach dem Krieg in Frankfurt.

Von da aus hat er dann Süddeutschland bereist, um Kundenkontakte zu

pflegen und Aufträge zu akquirieren. Auch da gab es übrigens wieder

etwas, was mich irritiert hat. In der Hierarchie der Firma nahm er als

Außenvertreter nicht die Stellung ein, die er als Prokurist in der Zentrale

gehabt hätte. Ich verstand nicht, dass die persönliche Unabhängigkeit ihm

wichtiger war als die Höhe des Gehalts und die Position in der

Firmenhierarchie. Ihm aber war wichtig, sein eigener Herr zu sein und im

Sommer mitten in der Bürozeit ins Auto steigen und zum Schwimmen

fahren zu können. Aber der persönliche Kontakt zum Chef hat mir dann

doch Eindruck gemacht. Später erkannte ich etwas davon wieder in der

Formel Carl Schmitts vom «Vertrauten des Machthabers». Der Chef kam

ein- oder zweimal im Jahr im Mercedes mit Chauffeur nach Frankfurt, und

dann machten die beiden ihre Geschäftsreise. Ich hatte mitbekommen,

dass die beiden am Telefon sich sehr informell unterhielten. Mein Vater



benutzte für den etwas umständlichen Namen des Generalkonsuls, eines

königlich dänischen Generalkonsuls, ein einsilbiges Kürzel (Herr ’tau, für

Nebelthau), wie umgekehrt auch der Chef ihn als Herr ’busch ansprach.

Eines Tages, als ich das Telefon abnahm und der Chef am Apparat war,

sprach ich ihn mit diesem Kürzel an. Eisiges Schweigen. Er bat dann

meinen Vater, mir zu sagen, dass er diese Vertraulichkeit von einem

Zehnjährigen nicht wünsche.

Dieses Modell also, um alle hierarchischen Ordnungen herum den

direkten Draht zum Chef zu haben, hat mich geprägt. Wobei «Chef» für

mich der Machthaber im Schmitt’schen Sinne ist. Von daher kommt das

völlige Desinteresse, meinerseits Teil einer Hierarchie zu werden,

stattdessen der Wunsch, von außen zu beobachten. Ich würde das als

machtlose Souveränität bezeichnen.

Welche Eigenschaften haben Sie von Ihrer Mutter geerbt?

Den Blick für die von anderen übersehenen Kleinigkeiten. Zum Beispiel

die Kleinigkeit, einen verletzten Vogel nicht einfach seiner Qual zu

überlassen, sondern ihn mit einem Stein zu erlösen. Das war ein Akt

scheinbarer Brutalität. Umgekehrt die Rettung von aus dem Nest

gefallenen Spatzen. Die brachte ich nach Hause, baute ihnen ein Nest, und

meine Mutter und ich pflegten sie einträchtig bis zu ihrem dann aber bald

eintretenden Tod. Jedes Mal, wenn sie einen verletzten Vogel tötete,

musste sie sich dazu überwinden. Das habe ich frühzeitig als

Selbstopferung erkannt und das untätige Vorbeigehen der anderen als

Feigheit.

Wie würden Sie Ihr Verhältnis zur Schule beschreiben? Und welche

außerschulischen Interessen hatten Sie? Gab es die für dieses Alter

charakteristische Sammlerleidenschaft?

Zuvor noch einmal zum Problem des Vogel-Tötens und Vogel-Rettens:

Beides war mir gleich wichtig. Jahrelang lag ich meinem Vater in den

Ohren mit dem Wunsch nach einem Luftgewehr. Er wurde nie erfüllt. Was



man mit einem Luftgewehr machen konnte, lernte ich bei meinem Freund

Richard, dem Sohn eines Gärtners aus der Nachbarschaft. Er hatte ein

Luftgewehr, und das weckte in uns die Jagdlust. Ziel und Opfer waren die

im höheren Geäst der Bäume sitzenden Vögel, meistens Amseln. Trafen

wir mal eine, und fiel sie von Ast zu Ast torkelnd zu Boden, war die

Jagdlust weg, und es blieb mir ein Gefühl der Leere und ein Bewusstsein

der Schuld. So endete meine Sehnsucht nach einem Luftgewehr. Ich sah es

als ein Instrument, außerhalb meiner Reichweite liegende Dinge wie die

hoch oben im Baum sitzende Amsel in meinen Griff zu bekommen. Dass

das nur um den Preis des Tötens ging, war die Lektion, die das Luftgewehr

mich lehrte.

Das war in der Zeit, in der meine Familie am Stadtrand von Frankfurt-

Sachsenhausen auf dem Sachsenhäuser Berg wohnte, also halb auf dem

Lande. Wenige Jahre später nach unserem Umzug in die Innenstadt

begann ich Münzen zu sammeln. Da kamen zwei Linien zusammen. Mein

Interesse an der römischen Geschichte und die Münzen als die direkten

und konkreten Sendboten aus dieser Vergangenheit. Unmöglich zu sagen,

was mich auf die Spur des jeweils anderen brachte.

Es gab in Frankfurt zwei Münzenhandlungen. Die eine, Dr. Busso Peus,

war seriös, fast wissenschaftlich. Hier wurde streng nach Katalog verkauft.

Ich wagte mich nur einmal dorthin. Die andere gehörte der Witwe des

verstorbenen Inhabers und war weniger seriös. Hier hatte ich ein gutes

Entrée, weil man herausfand, dass mein Urgroßvater Hermann

Dannenberg war, ein bekannter Numismatiker. Meine Erwerbungen

beschränkten sich im Wesentlichen auf die Kiste mit der ungeordneten

Billigware. Hier konnte Entdeckerlust sich austoben. Die Witwe hatte

einen Angestellten. Als ich einmal mit meiner Mutter anrückte, wunderte

ich mich über sein Interesse an ihrer Person, nahm es aber als Zeichen der

Wertschätzung wie für meinen berühmten Urgroßvater.

Von heute gesehen – worum ging es Ihnen damals beim

Münzensammeln? Das Übliche in Ihrem Alter wären doch

Briefmarken gewesen.



Kolonialbriefmarken mit ihren exotischen Motiven hatten einen gewissen

Reiz. Aber sie waren Papier. Und sie waren jedermanns Sache. Münzen

waren etwas Besonderes, für das sich in meiner Altersgruppe keiner

interessierte. Und sie führten in weiter zurückliegende Vergangenheiten.

Sie waren Körper aus diesen Vergangenheiten. Besonders der antiken, die

mir damals besonders am Herzen lag. Sie waren ein unmittelbarer Einstieg

und wohl auch eine Vorstufe und Wegweiser für mein späteres Verhältnis

zur Geschichte. Ein römischer Denar mit einem Cäsar-Porträt war

Zeitgenosse Julius Cäsars. Eine Reliquie aus der damaligen Welt, die ihren

Weg durch die dazwischenliegenden Jahrhunderte und Jahrtausende in

meine Hände gefunden hatte.

Die Schule setzt andere Prioritäten und interessiert sich

gewöhnlich nicht für solche privaten Vorlieben. Was waren Ihre

Erfahrungen?

Mathematik und Naturwissenschaften schwach. Dazu noch in Mathematik

und Chemie ein sadistischer Lehrer, von dem gemunkelt wurde, dass er

einen Schülerselbstmord auf dem Gewissen habe. Der hatte mich

persönlich zwar nicht auf seinem Radarschirm, ich ihn aber sehr wohl auf

meinem Angstradar. Einmal kam ich auch nahe an den Punkt, wegen

ebendieser Fächer nicht versetzt zu werden. Meine Eltern schlugen mir

schon vor, eine Tischlerlehre ins Auge zu fassen.

Das Gegenstück war der Latein- und Geschichtslehrer. Da ich in diesen

Fächern ziemlich gut war, standen wir in einem Verhältnis gegenseitiger

Herausforderung. Später klärte ein Klassenkamerad, dessen Vater von den

Nazis ermordet worden war und der politisch viel reifer war als ich, mich

darüber auf, dass dieser Lehrer ein echter Nazi war. Als im

Geschichtsunterricht Rom dran war, inklusive Karthago und Hannibal,

war ich unschlagbar. Ich erinnere mich an die Frage-Antwort-Situation vor

der Klasse als eine Art Schlagabtausch, ein wechselseitiges Provozieren bei

wechselseitigem Respekt. Später wiederholte sich das mit dem

Deutschlehrer. Der war ein Konservativer der alten Schule. Einarmig noch



aus dem Ersten Weltkrieg. Sehr auf Formen bedacht. Den provozierte ich

durch meine gepflegt ungepflegte äußere Erscheinung: Blue Jeans und

ohne Hemd, d.h. das Unterhemd über die Hose hängen lassend. Es war

übrigens ein amerikanisches Unterhemd, ein T-Shirt, nicht das damals

übliche an den Schultern ausgeschnittene.

Der rief mich immer als Ersten auf, wenn er der Klasse einen Text

vorlegte und fragte, was das wohl sei. Einmal war es Kafkas «Vor dem

Gesetz». Aber das sagte Dr. Kress natürlich nicht. Auf meine

herumrudernde Ignoranz reagierte er wie ein alter Spieler, den die

Unfähigkeit seines jungen Gegners amüsiert. Rückblickend war es eine

wunderbare pädagogische Methode.

Es gab in meiner Klasse zwei Schüler, die hervorstachen. Der eine war

der offizielle Primus, der von den Lehrern, auch von dem sadistischen

Mathematiklehrer, mit Respekt behandelt wurde. Der andere war Joachim

Perels, von dem schon die Rede war, der Sohn des von den Nazis

umgebrachten Widerstandskämpfers. Der war klar der politisch

Bewusstere und unterschied sich vom Rest der Klasse durch einen

altersuntypischen Ernst. Erst später verstanden wir den Grund dafür. Dass

er mit einem prominenten FDP-Politiker in Bonn, Thomas Dehler, dem

Bundesjustizminister, verwandt war, verlieh ihm eine gewisse Aura. Eine

Zeitlang war er Klassensprecher. Später wurde er ein begeisterter

Habermas-Anhänger.

Der Klassenprimus wurde für mich später in der Studentenbewegung

der erste Beleg dafür, dass jugendliche Rebellen vom herrschenden System

letztlich besser belohnt werden als angepasste Musterknaben. Die

Belohnung lässt zwar etwas länger auf sich warten, ist aber dafür üppiger

als die der Angepassten. Jedenfalls wurden die lautstark gegen ihre

Professoren protestierenden SDS-Studenten einige Zeit später

Staatssekretäre – das meine ich nicht wörtlich, sondern metaphorisch –,

während unser Primus ein loyaler Gefolgsjüngling seines Ordinarius blieb

und später sein unauffälliger Lehrstuhlnachfolger wurde.


