der schwindelerregendsten Geheimnisse der Natur geworfen, von dem die
Menschheit je Ahnung erhielt. Damals war er 23 Jahre alt.

Auf der Insel hielt er sich zur Linderung seiner Pollenallergie auf. Auf
Helgoland — der Name bedeutet «heilige Insel» — gibt es praktisch keine
Baume und damit auch kaum Bliitenstaub. «So baumlos [...] wie Helgoland
mit seinem einen Strunk», heifst es bei James Joyce im Ulysses. Vor allem
wollte er sich in das Problem vertiefen, von dem er wie besessen war: Niels
Bohrs Ergebnisse bereiteten ihm schwerstes Kopfzerbrechen. Er schlief
wenig, verbrachte seine Zeit in Einsamkeit und versuchte etwas zu
berechnen, das Bohrs unverstiandliche Regeln rechtfertigte. Von Zeit zu
Zeit unterbrach er die Arbeit, um auf Felsen zu klettern. In kurzen Pausen
lernte er Gedichte aus Goethes West-dstlichem Divan auswendig: aus der
Sammlung, in der der deutsche Dichterfirst seine Liebe zum Islam
besingt.

Niels Bohr (1885-1962) war bereits ein angesehener Wissenschaftler. Er
hatte einfache, aber seltsame Formeln erstellt, mit denen sich die
Eigenschaften der chemischen Elemente bestimmen lief3en, noch bevor sie
gemessen werden konnten. Sie sagten zum Beispiel die Frequenz des
Lichts vorher, das die Elemente in erhitztem Zustand aussenden — also die
Farbe, die sie annehmen. Ein beachtlicher Erfolg. Allerdings waren die
Formeln unvollstdndig: Die Intensitat des emittierten Lichts lief$ sich nicht
berechnen.

Aber vor allem hatten diese Formeln etwas wirklich Absurdes: Sie
beinhalteten ohne ersichtlichen Grund die Annahme, dass Elektronen den
AtomKkern nur auf genau festgelegten Bahnen umkreisten, in Abstdnden
und mit Energien, die ebenfalls genau festgelegt waren. Und dann
«sprangen» sie wie von Zauberhand von einer Kreishahn auf die andere.
Die ersten «Quantenspringe». Warum nur diese Umlaufbahnen? Was sind
diese Uiberraschenden «Spriinge» von einer Bahn auf die andere? Welche
unbekannte Kraft kann ein Elektron so lenken, dass es sich derart seltsam
verhalt?

Das Atom ist der Grundbaustein von allem. Wie funktioniert es? Wie
bewegen sich die Elektronen in seinem Inneren? Seit tiiber zehn Jahren



beschaftigten sich Bohr und seine Kollegen im Kern mit diesen Fragen.
Ergebnislos.

In Kopenhagen hatte Bohr die brillantesten jungen Physiker, die er
hatte auftreiben kénnen, um sich geschart, um mit ihnen — wie in der
Werkstatt eines Renaissancemalers —an den Geheimnissen des Atoms zu
forschen. Zu ihnen zahlte auch der herausragende, hochintelligente,
uberhebliche und unverschdamte Wolfgang Pauli (1900-1958), der ein
Freund und ehemaliger Kommilitone Heisenbergs war. Trotz seiner
Uberheblichkeit hatte er dem grofen Bohr seinen Freund mit dem
Hinweis vorgestellt, wenn man weiterkommen wolle, miisse man ihn
rufen. Bohr horte auf ihn und lud auch Heisenberg, der in Gottingen als
Assistent des Physikers Max Born (1882-1970) arbeitete, im Herbst 1924
nach Kopenhagen ein. Heisenberg blieb einige Monate, in denen er mit
Bohr vor Tafeln voller Formeln diskutierte. Der junge Bursche und der
Meister unternahmen ausgedehnte gemeinsame Spaziergange in den
Bergen und redeten Uiber die Geheimnisse des Atoms, tiber Physik und
Philosophie. [2]

Heisenberg hatte sich intensiv mit dem Problem auseinandergesetzt,
wie die anderen alles Mogliche versucht. Nichts funktionierte. Keine
vernunftige Kraft schien die Elektronen auf den seltsamen Kreisbahnen
und bei Bohrs seltsamen Spriingen leiten zu konnen. Und doch
ermoglichten es diese Bahnen und Spriinge, die atomaren Phdnomene
prazise vorherzusagen. Ratlosigkeit herrschte.

Entmutigung treibt dazu an, nach dufSersten Mitteln zu suchen.
Heisenberg entschloss sich in der Einsamkeit auf der Nordseeinsel,
radikale Ideen zu erkunden.

Radikal waren im Grunde die Ideen gewesen, mit denen Einstein (1879-
1955) zwanzig Jahre zuvor die Welt verblifft hatte. Einsteins radikales
Denken hatte sich als wirksam erwiesen. Pauli und Heisenberg liebten
seine Physik. Einstein war Mythos. War gar der Moment gekommen, so
fragten sie sich, einen ebenso radikalen Schritt zu wagen, um aus der
Sackgasse herauszufinden, in die sie in der Frage der Elektronen in den



Atomen geraten waren? Wiirde ihnen ein solcher Schritt gelingen? Mit
Anfang zwanzig gibt man sich noch ztgellos Traumen hin.

Einstein hatte gezeigt, dass die am tiefsten verwurzelten
Uberzeugungen irrig sein konnen. Das offensichtlich Erscheinende ist
womaoglich falsch. Selbstverstdndliche Annahmen aufzugeben kann zu
einem besseren Verstandnis fihren. Er hatte gelehrt, sich nur auf das zu
stliitzen, was wir sehen, nicht auf das, von dem wir glauben, dass es
existieren musse.

Pauli duflerte diese Ideen gegentiber Heisenberg haufig. Die beiden
jungen Manner hatten an einem berauschenden Honig genascht. Sie
hatten die Diskussionen Uber die Beziehung zwischen Wirklichkeit und
Erfahrung verfolgt, die sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts durch die
osterreichische und deutsche Philosophie zogen. Ernst Mach (1838-1916),
der auf Einstein entscheidenden Einfluss ausgetibt hatte, sagte die
Notwendigkeit voraus, das Wissen rein auf Beobachtungen zu stiitzen und
sich von jedweder stillschweigenden «metaphysischen» Annahme
freizumachen. Dies sind die unterschiedlichen Zutaten, die sich wie die
chemischen Bestandteile eines Sprengstoffs im Denken des ganz jungen
Heisenberg mischen, als er sich im Sommer 1925 auf die Insel Helgoland
zuruckzieht.

Und dort hat er die ziindende Idee, auf die man nur in der grenzenlosen
Radikalitat seiner Zwanziger kommt. Die Idee, die dazu bestimmt ist, die
gesamte Physik, die gesamten Naturwissenschaften, unsere gesamte
Konzeption von der Welt auf den Kopf zu stellen. Die Idee, die die
Menschheit, wie ich glaube, nach wie vor nicht verdaut hat.

h h

Heisenbergs sprunghafter Gedanke ist so waghalsig wie einfach. Niemand
schaffte es, die Kraft zu ermitteln, die die Elektronen in ihrem bizarren
Verhalten leitete? Gut, dann verzichten wir auf eine neue Kraft. Nutzen
wir stattdessen die, die wir schon kennen: die elektrische Kraft, die das
Elektron zum Kern hinzieht. Wir finden keine neuen Bewegungsgesetze,



die Bohrs Kreishahnen und Springe erklaren? Gut, behalten wir die uns
schon bekannten Bewegungsgesetze eben unverandert bei.

Andern wir stattdessen unsere Art, das Flektron zu denken. Verzichten
wir auf die Vorstellung, dass ein Elektron ein Objekt sei, das sich auf einer
Kreisbahn bewegt. Verzichten wir darauf, die Bewegung des Elektrons zu
beschreiben. Beschreiben wir nur das, was wir von aufsen beobachten: die
Intensitdat und Frequenz des vom Elektron abgestrahlten Lichts. Stiitzen
wir alles nur auf die Grofsen, die beobachtbar sind. Das ist die Idee.

Heisenberg versucht, das Verhalten des Elektrons neu zu berechnen,
indem er dazu nur die beobachteten Grofden heranzieht: die Intensitat und
das Spektrum des emittierten Lichts. Von ihnen ausgehend, versucht er
die Energie des Elektrons neu zu berechnen.

Was man beobachtet, sind die Effekte der Spriinge des Elektrons von
einer Kreishahn Bohrs zur anderen. Heisenberg ersetzt die physikalischen
Variablen durch Tabellen, in denen in der Kopfzeile die jeweilige Endbahn
und in der ersten Spalte die jeweilige Ausgangsbahn eingetragen ist. Jedes
durch den Schnitt einer Zeile und einer Spalte gebildete Tabellenfeld
beschreibt den Sprung von einer bestimmten Umlaufbahn zu einer
anderen. Heisenberg bringt die Zeit auf der Insel im Versuch zu, diese
Tabellen zur Berechnung von etwas zu nutzen, das die Bohr’schen Regeln
erklart. Er schlaft kaum. Es gelingt ihm nicht, die Berechnungen fir das
Elektron im Atom durchzufiihren. Sie sind zu schwierig. Er versucht es
mit einem einfacheren System: einem Pendel. In diesem vereinfachten Fall
sucht er nach den Bohr’schen Regeln.

Am 7. Juni werden die Dinge allmdhlich klar:

«Als sich bei den ersten Termen wirklich der Energiesatz bestatigte [sich
mit den Bohr’schen Regeln zu decken schien], geriet ich in eine gewisse
Erregung, sodass ich bei den folgenden Rechnungen immer wieder
Rechenfehler machte. Daher wurde es fast drei Uhr nachts, bis das
endgultige Ergebnis vor mir lag. [Er] hatte sich in allen Gliedern als gultig
erwiesen [...]



[Und] so konnte ich an der mathematischen Widerspruchsfreiheit und
Geschlossenheit der damit angedeuteten Quantenmechanik nicht mehr
zweifeln. Im ersten Augenblick war ich zutiefst erschrocken. Ich hatte das
Gefluhl, durch die Oberflache der atomaren Erscheinungen hindurch auf
einen tief darunter liegenden Grund von merkwiurdiger innerer Schonheit
zu schauen, und es wurde mir fast schwindlig bei dem Gedanken, da ich
nun dieser Fille von mathematischen Strukturen nachgehen sollte, die die
Natur dort unten vor mir ausgebreitet hatte.» [3]

Worte, die einen erschauern lassen. Durch die Oberflache der Phdnomene
zeigt sich ein «Grund von merkwurdiger innerer Schonheit». Sie erinnern
an die Worte, die Galileo Galilei (1564-1641/42) schrieb, als er in seinen
Messungen zum Fall von Objekten entlang einer schiefen Ebene eine
mathematische Regelmafiigkeit entdeckte, das erste von der Menschheit
entdeckte mathematische Gesetz, das die Bewegung von Objekten auf der
Erde beschreibt: «Keine Erregung ist wie die, wenn man hinter der
Unordnung des Anscheins das mathematische Gesetz erblickt.»

h h

Am 9. Juni 1925 kehrt Heisenberg von Helgoland an seine Universitat
zuruck: Gottingen. Er schickt eine Abschrift der Ergebnisse an seinen
Freund Pauli mit dem Kommentar, es sei alles noch sehr vage und ihm
unklar, aber es sehe so aus, als wiirden sich die Elektronen nicht mehr auf
Kreisbahnen bewegen.

Am 9. Juli iberreicht er eine Abschrift der Arbeit Max Born, dem
Professor, bei dem er Assistent ist (nicht zu verwechseln mit Niels Bohr in
Kopenhagen), mit dem Hinweis, er habe eine verriickte Arbeit verfasst und
es fehle ihm der Mut, sie zur Veroffentlichung bei einer Fachzeitschrift
einzureichen. Er bittet ihn, sie zu lesen und ihn zu empfehlen.

Am 25. Juli reicht Max Born Heisenbergs Arbeit bei der «Zeitschrift fir
Physik» ein. [4]

Intuitiv hat er die Bedeutung des von seinem jungen Assistenten
vollzogenen Schritts erkannt. Er versucht die Dinge zu kldren. Er zieht



