
der schwindelerregendsten Geheimnisse der Natur geworfen, von dem die

Menschheit je Ahnung erhielt. Damals war er 23 Jahre alt.

Auf der Insel hielt er sich zur Linderung seiner Pollenallergie auf. Auf

Helgoland – der Name bedeutet «heilige Insel» – gibt es praktisch keine

Bäume und damit auch kaum Blütenstaub. «So baumlos […] wie Helgoland

mit seinem einen Strunk», heißt es bei James Joyce im Ulysses. Vor allem

wollte er sich in das Problem vertiefen, von dem er wie besessen war: Niels

Bohrs Ergebnisse bereiteten ihm schwerstes Kopfzerbrechen. Er schlief

wenig, verbrachte seine Zeit in Einsamkeit und versuchte etwas zu

berechnen, das Bohrs unverständliche Regeln rechtfertigte. Von Zeit zu

Zeit unterbrach er die Arbeit, um auf Felsen zu klettern. In kurzen Pausen

lernte er Gedichte aus Goethes West-östlichem Divan auswendig: aus der

Sammlung, in der der deutsche Dichterfürst seine Liebe zum Islam

besingt.

Niels Bohr (1885–1962) war bereits ein angesehener Wissenschaftler. Er

hatte einfache, aber seltsame Formeln erstellt, mit denen sich die

Eigenschaften der chemischen Elemente bestimmen ließen, noch bevor sie

gemessen werden konnten. Sie sagten zum Beispiel die Frequenz des

Lichts vorher, das die Elemente in erhitztem Zustand aussenden – also die

Farbe, die sie annehmen. Ein beachtlicher Erfolg. Allerdings waren die

Formeln unvollständig: Die Intensität des emittierten Lichts ließ sich nicht

berechnen.

Aber vor allem hatten diese Formeln etwas wirklich Absurdes: Sie

beinhalteten ohne ersichtlichen Grund die Annahme, dass Elektronen den

Atomkern nur auf genau festgelegten Bahnen umkreisten, in Abständen

und mit Energien, die ebenfalls genau festgelegt waren. Und dann

«sprangen» sie wie von Zauberhand von einer Kreisbahn auf die andere.

Die ersten «Quantensprünge». Warum nur diese Umlaufbahnen? Was sind

diese überraschenden «Sprünge» von einer Bahn auf die andere? Welche

unbekannte Kraft kann ein Elektron so lenken, dass es sich derart seltsam

verhält?

Das Atom ist der Grundbaustein von allem. Wie funktioniert es? Wie

bewegen sich die Elektronen in seinem Inneren? Seit über zehn Jahren



beschäftigten sich Bohr und seine Kollegen im Kern mit diesen Fragen.

Ergebnislos.

In Kopenhagen hatte Bohr die brillantesten jungen Physiker, die er

hatte auftreiben können, um sich geschart, um mit ihnen – wie in der

Werkstatt eines Renaissancemalers – an den Geheimnissen des Atoms zu

forschen. Zu ihnen zählte auch der herausragende, hochintelligente,

überhebliche und unverschämte Wolfgang Pauli (1900–1958), der ein

Freund und ehemaliger Kommilitone Heisenbergs war. Trotz seiner

Überheblichkeit hatte er dem großen Bohr seinen Freund mit dem

Hinweis vorgestellt, wenn man weiterkommen wolle, müsse man ihn

rufen. Bohr hörte auf ihn und lud auch Heisenberg, der in Göttingen als

Assistent des Physikers Max Born (1882–1970) arbeitete, im Herbst 1924

nach Kopenhagen ein. Heisenberg blieb einige Monate, in denen er mit

Bohr vor Tafeln voller Formeln diskutierte. Der junge Bursche und der

Meister unternahmen ausgedehnte gemeinsame Spaziergänge in den

Bergen und redeten über die Geheimnisse des Atoms, über Physik und

Philosophie. [2]

Heisenberg hatte sich intensiv mit dem Problem auseinandergesetzt,

wie die anderen alles Mögliche versucht. Nichts funktionierte. Keine

vernünftige Kraft schien die Elektronen auf den seltsamen Kreisbahnen

und bei Bohrs seltsamen Sprüngen leiten zu können. Und doch

ermöglichten es diese Bahnen und Sprünge, die atomaren Phänomene

präzise vorherzusagen. Ratlosigkeit herrschte.

Entmutigung treibt dazu an, nach äußersten Mitteln zu suchen.

Heisenberg entschloss sich in der Einsamkeit auf der Nordseeinsel,

radikale Ideen zu erkunden.

Radikal waren im Grunde die Ideen gewesen, mit denen Einstein (1879–

1955) zwanzig Jahre zuvor die Welt verblüfft hatte. Einsteins radikales

Denken hatte sich als wirksam erwiesen. Pauli und Heisenberg liebten

seine Physik. Einstein war Mythos. War gar der Moment gekommen, so

fragten sie sich, einen ebenso radikalen Schritt zu wagen, um aus der

Sackgasse herauszufinden, in die sie in der Frage der Elektronen in den



Atomen geraten waren? Würde ihnen ein solcher Schritt gelingen? Mit

Anfang zwanzig gibt man sich noch zügellos Träumen hin.

Einstein hatte gezeigt, dass die am tiefsten verwurzelten

Überzeugungen irrig sein können. Das offensichtlich Erscheinende ist

womöglich falsch. Selbstverständliche Annahmen aufzugeben kann zu

einem besseren Verständnis führen. Er hatte gelehrt, sich nur auf das zu

stützen, was wir sehen, nicht auf das, von dem wir glauben, dass es

existieren müsse.

Pauli äußerte diese Ideen gegenüber Heisenberg häufig. Die beiden

jungen Männer hatten an einem berauschenden Honig genascht. Sie

hatten die Diskussionen über die Beziehung zwischen Wirklichkeit und

Erfahrung verfolgt, die sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts durch die

österreichische und deutsche Philosophie zogen. Ernst Mach (1838–1916),

der auf Einstein entscheidenden Einfluss ausgeübt hatte, sagte die

Notwendigkeit voraus, das Wissen rein auf Beobachtungen zu stützen und

sich von jedweder stillschweigenden «metaphysischen» Annahme

freizumachen. Dies sind die unterschiedlichen Zutaten, die sich wie die

chemischen Bestandteile eines Sprengstoffs im Denken des ganz jungen

Heisenberg mischen, als er sich im Sommer 1925 auf die Insel Helgoland

zurückzieht.

Und dort hat er die zündende Idee, auf die man nur in der grenzenlosen

Radikalität seiner Zwanziger kommt. Die Idee, die dazu bestimmt ist, die

gesamte Physik, die gesamten Naturwissenschaften, unsere gesamte

Konzeption von der Welt auf den Kopf zu stellen. Die Idee, die die

Menschheit, wie ich glaube, nach wie vor nicht verdaut hat.

ℏ ℏ

Heisenbergs sprunghafter Gedanke ist so waghalsig wie einfach. Niemand

schaffte es, die Kraft zu ermitteln, die die Elektronen in ihrem bizarren

Verhalten leitete? Gut, dann verzichten wir auf eine neue Kraft. Nutzen

wir stattdessen die, die wir schon kennen: die elektrische Kraft, die das

Elektron zum Kern hinzieht. Wir finden keine neuen Bewegungsgesetze,



die Bohrs Kreisbahnen und Sprünge erklären? Gut, behalten wir die uns

schon bekannten Bewegungsgesetze eben unverändert bei.

Ändern wir stattdessen unsere Art, das Elektron zu denken. Verzichten

wir auf die Vorstellung, dass ein Elektron ein Objekt sei, das sich auf einer

Kreisbahn bewegt. Verzichten wir darauf, die Bewegung des Elektrons zu

beschreiben. Beschreiben wir nur das, was wir von außen beobachten: die

Intensität und Frequenz des vom Elektron abgestrahlten Lichts. Stützen

wir alles nur auf die Größen, die beobachtbar sind. Das ist die Idee.

Heisenberg versucht, das Verhalten des Elektrons neu zu berechnen,

indem er dazu nur die beobachteten Größen heranzieht: die Intensität und

das Spektrum des emittierten Lichts. Von ihnen ausgehend, versucht er

die Energie des Elektrons neu zu berechnen.

Was man beobachtet, sind die Effekte der Sprünge des Elektrons von

einer Kreisbahn Bohrs zur anderen. Heisenberg ersetzt die physikalischen

Variablen durch Tabellen, in denen in der Kopfzeile die jeweilige Endbahn

und in der ersten Spalte die jeweilige Ausgangsbahn eingetragen ist. Jedes

durch den Schnitt einer Zeile und einer Spalte gebildete Tabellenfeld

beschreibt den Sprung von einer bestimmten Umlaufbahn zu einer

anderen. Heisenberg bringt die Zeit auf der Insel im Versuch zu, diese

Tabellen zur Berechnung von etwas zu nutzen, das die Bohr’schen Regeln

erklärt. Er schläft kaum. Es gelingt ihm nicht, die Berechnungen für das

Elektron im Atom durchzuführen. Sie sind zu schwierig. Er versucht es

mit einem einfacheren System: einem Pendel. In diesem vereinfachten Fall

sucht er nach den Bohr’schen Regeln.

Am 7. Juni werden die Dinge allmählich klar:
 

«Als sich bei den ersten Termen wirklich der Energiesatz bestätigte [sich

mit den Bohr’schen Regeln zu decken schien], geriet ich in eine gewisse

Erregung, sodass ich bei den folgenden Rechnungen immer wieder

Rechenfehler machte. Daher wurde es fast drei Uhr nachts, bis das

endgültige Ergebnis vor mir lag. [Er] hatte sich in allen Gliedern als gültig

erwiesen […]



[Und] so konnte ich an der mathematischen Widerspruchsfreiheit und

Geschlossenheit der damit angedeuteten Quantenmechanik nicht mehr

zweifeln. Im ersten Augenblick war ich zutiefst erschrocken. Ich hatte das

Gefühl, durch die Oberfläche der atomaren Erscheinungen hindurch auf

einen tief darunter liegenden Grund von merkwürdiger innerer Schönheit

zu schauen, und es wurde mir fast schwindlig bei dem Gedanken, da ich

nun dieser Fülle von mathematischen Strukturen nachgehen sollte, die die

Natur dort unten vor mir ausgebreitet hatte.» [3]

 
Worte, die einen erschauern lassen. Durch die Oberfläche der Phänomene

zeigt sich ein «Grund von merkwürdiger innerer Schönheit». Sie erinnern

an die Worte, die Galileo Galilei (1564–1641/42) schrieb, als er in seinen

Messungen zum Fall von Objekten entlang einer schiefen Ebene eine

mathematische Regelmäßigkeit entdeckte, das erste von der Menschheit

entdeckte mathematische Gesetz, das die Bewegung von Objekten auf der

Erde beschreibt: «Keine Erregung ist wie die, wenn man hinter der

Unordnung des Anscheins das mathematische Gesetz erblickt.»

ℏ ℏ

Am 9. Juni 1925 kehrt Heisenberg von Helgoland an seine Universität

zurück: Göttingen. Er schickt eine Abschrift der Ergebnisse an seinen

Freund Pauli mit dem Kommentar, es sei alles noch sehr vage und ihm

unklar, aber es sehe so aus, als würden sich die Elektronen nicht mehr auf

Kreisbahnen bewegen.

Am 9. Juli überreicht er eine Abschrift der Arbeit Max Born, dem

Professor, bei dem er Assistent ist (nicht zu verwechseln mit Niels Bohr in

Kopenhagen), mit dem Hinweis, er habe eine verrückte Arbeit verfasst und

es fehle ihm der Mut, sie zur Veröffentlichung bei einer Fachzeitschrift

einzureichen. Er bittet ihn, sie zu lesen und ihn zu empfehlen.

Am 25. Juli reicht Max Born Heisenbergs Arbeit bei der «Zeitschrift für

Physik» ein. [4]

Intuitiv hat er die Bedeutung des von seinem jungen Assistenten

vollzogenen Schritts erkannt. Er versucht die Dinge zu klären. Er zieht


