
Straßenlaternen flackerte auf. In der Stadtmitte war ein Grünstreifen zu

sehen, dort, wo die Bäume den Fluss säumten. Auf dem

gegenüberliegenden Hügel markierte die Kirche mit dem leeren,

abschüssigen Parkplatz davor den westlichen Rand der Stadt, während der

rote Backstein der Klosterschule den östlichen Teil beherrschte. Nach zwei

Monaten konnte Ellen immer noch kaum glauben, dass sie dieses Gebäude

nie wieder würde betreten müssen.

Am Fuß des Hügels öffnete sich die enge Straße zum Marktplatz, wo

ihre Familie einen Pub betrieb. Sie konnte sehen, dass das große Guinness-

Schild über der Tür nicht erleuchtet war. Merkwürdig. Vielleicht war die

Glühbirne durchgebrannt.

Sie ging so langsam und zögerlich wie möglich hinunter in die Stadt,

ohne so sehr zu trödeln, dass es jemand bemerken und sich fragen könnte,

ob etwas mit ihr nicht stimmte. Einer ihrer Stammgäste, der alte

Mr. Hurley, stand auf seinen Gehstock gestützt vor dem Pub. Sie schenkte

ihm ein halbherziges Lächeln und nickte ihm kurz zu, bevor sie gegen die

Tür drückte. Sie war verschlossen, und hinter der Milchglasscheibe war

alles dunkel. Mr. Hurley räusperte sich und sagte: «Geh mal lieber rein.»

Ellen starrte ihn nur an. Das gefiel ihr nicht. Ihre Phantasie sprang sofort

an und malte ihr die schlimmsten Dinge aus. Sie erinnerte sich daran, wie

sich ihre Mutter über Kopfschmerzen beklagt hatte. Was, wenn das nun

ein Hirntumor war? War sie etwa blind geworden? Sie durchwühlte ihre

Tasche nach dem selten benutzten Schlüssel für die Haustür, hinter der die

Treppe direkt nach oben führte. Sie nahm zwei Stufen auf einmal und rief:

«Ich bin’s! Was ist los? Was ist passiert?»

Ihre Mutter saß auf dem Sofa. Ihr Gesicht war tränenüberströmt. Sie

schaute auf, als Ellen ins Zimmer trat. Ellens Vater stand am anderen Ende

des Zimmers an der Tür zur Küche.

«Ellen, setz dich hin, Schätzchen.» Er sprach leise und sanft. Er klang

gar nicht wie er selbst. Ellen spürte, wie ihre Unterlippe zu beben begann

und sich hinter ihrer Nase ein Druck aufbaute.

«O, Daddy», flüsterte sie und setzte sich neben ihre Mutter, die nach

ihrer Hand griff.



«Connor ist mit Martin Coulter und ein paar anderen ausgegangen.»

Das ergab überhaupt keinen Sinn. Connor war nicht mit Martin

befreundet.

Ihr Vater fuhr fort: «Sie hatten einen Unfall, und mindestens drei von

ihnen sind …» Seine Stimme brach. «Sie sind tot.»

Ellen schlug die Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken.

«O nein. Connor!»

Ihre Mutter drückte ihre Hand. «Deinem Bruder geht es gut,

Schätzchen. Er ist nicht verletzt.»

Ellen sah ihre Eltern verwirrt an.

Ihr Vater biss sich auf die Lippen und mied ihren Blick.

«Connor hat den Unfallwagen gefahren.»



II.

Ein Schild im Pubfenster wäre zu merkwürdig gewesen – immerhin hatten

die Hayes keinen Verlust zu beklagen –, aber Dan und Chrissie wussten,

dass sie nicht einfach so wieder ihre Türen öffnen konnten. Das wäre

respektlos gewesen.

Die Polizei war gekommen und wieder gegangen. Danach hatten Dan

und Chrissie ihren Sohn selbst noch einmal ins Verhör genommen.

Warum hatte Connor am Steuer gesessen? Hatte er etwas getrunken?

Warum war er mit dem Coulter-Jungen und dessen Freunden

ausgegangen? Connor saß da und hatte die Hände zwischen die Knie

geklemmt.

«Ich habe gesagt, dass ich fahre. Ich war der Einzige, der nichts

getrunken hatte. Sie haben mich gefragt, ob ich mit will. Es war sonnig. Der

Strand. Ich wollte an den Strand.» Als alle Fragen beantwortet waren,

durfte er sich auf sein Zimmer verziehen.

Der Pub blieb bis Dienstag geschlossen. Dann ging Dan einfach nach

unten und schaltete das Licht wieder ein, ohne es mit jemandem aus der

Familie zu besprechen. Er setzte sich auf einen Hocker hinter der Bar und

spielte auf dem Tresen Solitaire mit einem alten Kartenspiel, das er über

der Kasse aufbewahrte. Ungefähr gegen neun Uhr kam ein ausländisches

Paar herein, Deutsche, vielleicht Holländer, und fragte nach etwas zu

essen. Dan schickte sie zum Hotel hinüber. Er wartete bis elf Uhr, dann

schloss er die Türen wieder ab und löschte das Licht.

Als er am nächsten Abend in Richtung Treppe ging, schaute Chrissie von

ihrem Buch auf. «Willst du dir das wirklich antun?»

Dan seufzte. «Ich glaube schon.»

«Aber hat das irgendeinen Sinn, Liebling? Du könntest auch hier oben

die Uhr anstarren.»

«Ich weiß, ich weiß. Ich glaube nur, wir sollten wieder öffnen. Den

Leuten zeigen, dass wir uns nicht schämen. Wir haben nichts falsch



gemacht.»

Chrissie beugte sich vor und zischte: «Schämst du dich etwa nicht? Also,

ich schäme mich.»

Dan wandte sich ab und ging langsam, mit müden Schritten, hinunter in

die Bar.

An diesem Abend kam Tadgh Hurley und hielt sich eine Stunde lang an

seinem üblichen Pint Murphy’s fest. Der alte Mann war fast jeden Abend

da und sagte nie viel, aber heute schien sein Schweigen den ganzen Pub

auszufüllen. Er konnte Dan nicht einmal direkt ansehen, als er sich

verabschiedete und auf weichen Sohlen zur Tür schlurfte. Gegen halb

zehn kam Dr. Coulter herein. Dan stand auf und hielt sich am Tresen fest.

Dem Gesichtsausdruck des Arztes nach zu schließen, war er nicht

gekommen, um etwas zu trinken.

«Dan.»

«Doktor.»

«Eine schlimme Angelegenheit.»

«Sehr traurig.»

Schweigen. Dr. Coulter räusperte sich.

«Um ehrlich zu sein, komme ich in einem etwas unangenehmen

Auftrag.»

«So?» Dan nahm das einsame leere Glas vom Tresen.

«Ja. Es geht um Maureen Bradley.»

Dan wandte den Blick nicht ab. Sollte er wissen, worum es hier ging?

Sollte er Fragen stellen? «Ach so.»

«Also, Dan, sie ist heute in meine Praxis gekommen, und, tja, sie würde

Connor wohl lieber nicht auf der Beerdigung sehen.»

Der Doktor verstummte und versuchte einzuschätzen, wie seine

Nachricht aufgenommen wurde. In Wirklichkeit war Dan beinahe

erleichtert. Er war sich nicht sicher gewesen, wie sie damit umgehen

sollten, und jetzt hatte man ihnen die Entscheidung abgenommen.

«Verstehe.»

«Sie hat nicht explizit gesagt, dass sie auch schon mit den anderen

gesprochen hat, aber es machte den Anschein, als sähen sie es genauso.»



«Verstehe», wiederholte Dan.

«Sie und Ihre Familie sind natürlich bei der Beerdigung willkommen.»

Dan musste wohl verwirrt ausgesehen haben, denn der Doktor fügte

erklärend hinzu: «Es geht hier nur um Connor.»

«Danke. Danke, dass Sie uns Bescheid gesagt haben.» Sie nickten beide,

um zu bekräftigen, dass sie zwei Männer waren, die einander verstanden.

«Möchten Sie etwas trinken?»

«Möchte ich nicht. Nein. Aber trotzdem danke, Dan. Ich geh dann mal

lieber nach Hause.»

«Gut.»

An der Tür drehte sich Dr. Coulter noch einmal um. «Wie geht es

Connor?»

Dan dachte an seinen Sohn, der sich seit vier Tagen oben in seinem

Zimmer einschloss. Er war sich nicht einmal sicher, ob er überhaupt etwas

gegessen oder getrunken hatte.

«Schwer zu sagen. Er ist ein ruhiger Junge. Aber natürlich jetzt sehr

durcheinander.»

«Na ja, sagen Sie ihm, dass Martin nach ihm gefragt hat.»

«Das mache ich, Doktor. Danke.»

Die Tür fiel zu.


