sehr sogar. Deshalb gebe ich meinem Herzen einen Ruck und lasse mich
uberreden. Ich weif3, wie selten es ihr so gut geht, dass sie am Nachtleben
oder Uberhaupt irgendeiner Form normalen Lebens teilhaben kann.

Also ignoriere ich meine eigenen Befindlichkeiten und sitze jetzt mit ihr
in ihrer kleinen Karre, aus den Boxen drohnt «Carlo Cokxxx Nutten», und
sie kann jede Zeile fehlerfrei mitrappen. Ich hasse den Track, aber ich lieb
das Madchen! Nur weil sie dabei ist, komme ich in der Warteschlange
draufden vor dem Club einigermafSen klar. Ich versuche, die angesoffenen,
grolenden Jungs hinter mir zu ignorieren und mich ausschliefdlich auf
meine Freundin und ihre ansteckend gute Laune zu konzentrieren. Vor
der Security stehen zig Bierflaschen, die die Konzertbesucher versucht
haben, in ihren Eastpak-Rucksacken reinzuschmuggeln, und wir betreten
den Club, der schon jetzt vollig stickig vom Zigarettenrauch ist. Meine
Freundin greift beherzt nach meiner Hand und zieht mich hinterher,
durch das Gedringe und nach ganz vorne. Wir stehen vor der Biihne, ihr
Freund ist nachgekommen, sie halt auch seine Hand. Ein grof
gewachsener Lockenkopf mit Wangengriibchen und Dreitagebart.

Ich fiihle mich unwohl. Eher noch: Ich fithle mich hasslich. Ich sehe aus
wie ein Typ. Ich bin zu dinn, habe keinen ausladenden Arsch, wie man ihn
bei einer Schwarzen erwartet, und noch weniger Brust, als man sie bei
Frauen allgemein erwartet. Laufen andere bauchfrei rum, bin ich die, die
sich meist in weiten Kapuzenpullovern und Jogginghosen versteckt. Ich
versuche meinen Hintern zu kaschieren, die weiten Hosen verstecken ihn
genauso wie meine Beine, der Pullover versteckt mein nicht vorhandenes
Dekolleté. Von meinen groben Gesichtsziigen und der viel zu grofen Nase
versuche ich mit schlecht aufgetragenem Make-up abzulenken. Die
Schminke ist mindestens funf Nuancen zu hell und rotstichig flir meinen
Hautton. Es gibt in Deutschland kein passendes Make-up fiir Schwarze zu
kaufen, und Onlineshopping ist noch keine Option. Aber keines zu tragen,
schaffe ich nicht. Ich wiirde mich noch schutzloser fithlen. Die
Kriegsbemalung gibt mir das Gefiihl, nicht ganz ungepflegt zu sein und es
wenigstens versucht zu haben.



Wahrend meine Freundin an ihrem Joint zieht und ihr Freund ein Bier
nach dem anderen trinkt, halte ich mich mit zittrigen Hainden an meiner
Flasche Wasser fest. Die Vorbands hiipfen auf der kleinen Bithne rum. Ich
verstehe kein Wort von dem, was sie da rappen. Und um ehrlich zu sein,
interessiert es mich auch nicht. Ich bin hier, um meiner Freundin einen
Gefallen zu tun. Ich bin hier, um den Eindruck zu erwecken, dass man sich
nicht um mich sorgen muss. Ich lachle ihr etwas gezwungen zu. Der Beat
aus den Boxen macht mir zu schaffen, doch meine quélenden
Herzrhythmusstorungen machen mir noch mehr zu schaffen.

Dann wird die Band angekiindigt, fiir die meine Freundin hier ist. Ich
zucke innerlich zusammen. Ich hétte doch lieber fragen sollen, was oder,
viel wichtiger, wen wir uns heute hier ansehen. Hétte ich das gewusst,
ware ich nicht mitgekommen. Ausgerechnet der tibertrainierte, titowierte
Zuhaltertyp, den ich vor kurzem schon mal auf der Biithne gesehen habe
und der mich so abgestofden hat. Na ja, was soll’s. Hauptsache, wir zwei
haben mal wieder Spafs.

Wie gerne wirde ich jetzt ein Bier trinken. Alkohol 14sst die Angst etwas
abdumpfen. Aber ich muss fahren und traue mich grundsétzlich nicht aus
diesen offenen Bechern zu trinken. Erst vor kurzem wurde eine Bekannte
von mir unter K.-o.-Tropfen vergewaltigt und ist nicht nur vollig kaputt,
sondern auch schwanger zurtickgeblieben. Also kein Bier fiir mich. Keine
Betaubung meiner Sinne. Ungefiltert hAmmert der Bass in meinen Ohren,
pulsiert in meinem Schéidel und driickt gegen meine Bauchdecke.

Ich trete unsicher ein Stiick zuriick und meinem Hintermann auf die
Fiufde. Der merkt es nicht. Er ist schon vollig euphorisch und brillt. Prompt
bekomme ich eine Bierdusche ab, als er die Arme in die Luft reif$t. Das Bier
platscht iiber meine gesamte linke Schulter und tiiber meinen Pulli. Lauft,
wortwortlich! Die Band betritt unter Gebriill des Publikums die Biithne. Er
betritt die Bithne. Blickt in die iberschaubare Menge und sieht mich direkt
an. Das bilde ich mir nicht ein. Den ganzen Abend wird er mich nicht mehr
aus den Augen lassen. Mein restliches Leben wird er mich nicht mehr aus
den Augen lassen, aber das kann ich in dem Moment noch nicht wissen.
Und als er mich von oben herab immerzu taxiert, weifs ich nicht:



Beunruhigt mich das? Oder fiihlt es sich gut an? Da stehen Dutzende von
Menschen vor ihm in der Dunkelheit, und er hat nur Augen fir mich.
Diese Form der Aufmerksamkeit ist mir fremd. Mein Gefiihl dazu auch:
Ich bin neugierig auf den Mann, der mich da anstarrt.

Noch als wir nach Hause fahren, verfolgt mich sein durchdringender
Blick. Fur eine kleine Weile hatte ich mich besonders gefiihlt. Kaum lag ich
in meinem Bett, versank ich wieder in meiner Welt, die vor allem daraus
bestand, fuir nichts und niemand besonders zu sein.

Ein paar Wochen spater sah ich ihn wieder. Ich fuhr mit meinem
damaligen Freund zu einem Breakdance-Event. Als wir auf den Innenhof
des Jugendclubs fuhren, stand er ohne Shirt und in Shorts auf dem
Asphalt. Er stand nicht: Er tanzte, wirbelte, htipfte, tiiberschlug sich. Die
Sonne brannte, und die Luft roch nach Schweifs und zu viel Parfim. Es war
irgendwie sympathisch, wie sehr er in seinem Element war, wie sehr er mit
den Beats ging. Die Tatowierungen am Korper waren schwarz-weifs und
auffallig. Mir gefielen sie. Ich fand, sie passten zu ihm. Da auf dem Hof war
er unverkennbar in seinem Element.

Die Carhartt-Bermudas wirkten seltsam ordentlich, trotz des weiten
Schnittes. Er legte offensichtlich Wert darauf, dass seine Kleidung
ordentlich gebuigelt war. Seine Air Max sahen aus wie neu, und er trug
farblich passende Socken. Das hat sich in mein Geddchtnis gebrannt, ich
weif$ nicht, warum. Diese Kleinigkeiten habe ich nach dem Treffen immer
erinnert, wenn er mir in den Sinn kam. Er, der lokale Rapper, die
Breakdance-Legende.

Und sofort war es wieder da, dieses einmalige Geftiihl, das ich an jenem
Abend gehabt hatte. Warum ausgerechnet er? Warum jemand wie er? Er
hatte einen Ruf. Man sprach tiber ihn. Er soll einem Band-Kollegen bei
einer Prigelei zwei Rippen gebrochen haben. Aber das war langst nicht
alles. Diese ganze deutsche Rap-Szene war mir immer suspekt gewesen.
Ich liebte die Musik, aber das Drumherum empfand ich als abstofdend.
Diese Beefs, die so sehr nach PR-Moves rochen. Und plotzlich liefen alle
Rapper nur noch wie ihre amerikanischen Vorbilder mit Security rum.



Beim Breaken war das fir gewohnlich nicht so, deshalb war ich
einigermafien irritiert, dass er diese Attitiide vor sich hertrug, als wére er
auch noch stolz darauf!

Mit Gewalt kannte ich mich aus, doch das, was in der Rap-Szene abging,
war eine ganz neue Dimension. Aber etwas in mir war auch neugierig,
etwas in mir fand das alles sehr aufregend. Wie konnte ein Typ, der so
gefahrlich war, mich so angucken? Interessiert, warm und freundlich
hatten mich seine grinen Augen angeblickt. Mir direkt in mein schwarzes
Herz geblickt. Hatte ich mir das alles blof3 eingebildet? Was stimmte nun:
Mein erster Eindruck, war er der eingebildete Proll, wie ich ihn damals bei
der ersten Begegnung erlebt hatte, oder war er dieser aufmerksame,
gepflegte Dude, mit dem man gerne befreundet ware?

Beinahe schiichtern sagte er «Hallo», fragte, wie es mir geht, und war
auch schon wieder weg, um die anderen Breakdancer zu bejubeln und
einigen Kids Tipps beiihrem Air Chair zu geben. Es war geradezu rithrend,
wie er sie voller Anerkennung untersttiitzte. Seiner Freundin fuhr er
liebevoll durch die Haare. Ich blickte ihm ebenso schiichtern, aber vor
allem verwirrt hinterher. Dieser Typ, bei dem ich damals auf alles gewettet
hatte, dass er bis zum Stirnlappen mit Koks zugeballert gewesen sein
musste, weil dieses Selbstbewusstsein, welches er ausstrahlte, einfach
nicht normal war. Der Typ, der da mit viel Hingabe Teenies motivierte,
hatte so gar nichts mit dem Typen gemein, den ich auf der Bihne gesehen
hatte. Sein zuruckhaltendes Lacheln machte mich unerklarlich nervos.
Nichts daran sollte besonders fiir mich sein. Warum war es das dann?
Weshalb hatte ich bereits bei der Freude, dass er nice zu mir war, ein
seltsames Gefiihl?

Nein, ich war noch nicht verliebt in ihn, ich konnte nur das, was ich
uber ihn gehort hatte, nicht mit dem Bild Gibereinbringen, das sich mir
jetzt von ihm bot. War sein Strafdenjungen-Image nur Fassade gewesen?
Oder war ich doch verliebt? Hatte ich mich in das Gefiihl, wahrgenommen
und gesehen zu werden, verliebt? Vorsichtig fragte ich meinen Freund, ob
es sein konnte, dass der Typ damals high gewesen war. Doch mein Freund
lachte nur laut auf. «Der?! Der hat in seinem Leben noch nicht mal



gekifft!» Und seit er sich den Knochel gebrochen hat, weil er betrunken
einen Airflare versucht hat, wiirde er nicht mal mehr Alkohol trinken!

Ich konnte mir nicht helfen: Dieser Typ, fast zwei Meter grof3, wirkte bei
Licht besehen alles andere als aggressiv. Eher wie ein guter Typ. Nett.
Richtig nett.



