
sehr sogar. Deshalb gebe ich meinem Herzen einen Ruck und lasse mich

überreden. Ich weiß, wie selten es ihr so gut geht, dass sie am Nachtleben

oder überhaupt irgendeiner Form normalen Lebens teilhaben kann.

Also ignoriere ich meine eigenen Befindlichkeiten und sitze jetzt mit ihr

in ihrer kleinen Karre, aus den Boxen dröhnt «Carlo Cokxxx Nutten», und

sie kann jede Zeile fehlerfrei mitrappen. Ich hasse den Track, aber ich lieb

das Mädchen! Nur weil sie dabei ist, komme ich in der Warteschlange

draußen vor dem Club einigermaßen klar. Ich versuche, die angesoffenen,

grölenden Jungs hinter mir zu ignorieren und mich ausschließlich auf

meine Freundin und ihre ansteckend gute Laune zu konzentrieren. Vor

der Security stehen zig Bierflaschen, die die Konzertbesucher versucht

haben, in ihren Eastpak-Rucksäcken reinzuschmuggeln, und wir betreten

den Club, der schon jetzt völlig stickig vom Zigarettenrauch ist. Meine

Freundin greift beherzt nach meiner Hand und zieht mich hinterher,

durch das Gedränge und nach ganz vorne. Wir stehen vor der Bühne, ihr

Freund ist nachgekommen, sie hält auch seine Hand. Ein groß

gewachsener Lockenkopf mit Wangengrübchen und Dreitagebart.

Ich fühle mich unwohl. Eher noch: Ich fühle mich hässlich. Ich sehe aus

wie ein Typ. Ich bin zu dünn, habe keinen ausladenden Arsch, wie man ihn

bei einer Schwarzen erwartet, und noch weniger Brust, als man sie bei

Frauen allgemein erwartet. Laufen andere bauchfrei rum, bin ich die, die

sich meist in weiten Kapuzenpullovern und Jogginghosen versteckt. Ich

versuche meinen Hintern zu kaschieren, die weiten Hosen verstecken ihn

genauso wie meine Beine, der Pullover versteckt mein nicht vorhandenes

Dekolleté. Von meinen groben Gesichtszügen und der viel zu großen Nase

versuche ich mit schlecht aufgetragenem Make-up abzulenken. Die

Schminke ist mindestens fünf Nuancen zu hell und rotstichig für meinen

Hautton. Es gibt in Deutschland kein passendes Make-up für Schwarze zu

kaufen, und Onlineshopping ist noch keine Option. Aber keines zu tragen,

schaffe ich nicht. Ich würde mich noch schutzloser fühlen. Die

Kriegsbemalung gibt mir das Gefühl, nicht ganz ungepflegt zu sein und es

wenigstens versucht zu haben.



Während meine Freundin an ihrem Joint zieht und ihr Freund ein Bier

nach dem anderen trinkt, halte ich mich mit zittrigen Händen an meiner

Flasche Wasser fest. Die Vorbands hüpfen auf der kleinen Bühne rum. Ich

verstehe kein Wort von dem, was sie da rappen. Und um ehrlich zu sein,

interessiert es mich auch nicht. Ich bin hier, um meiner Freundin einen

Gefallen zu tun. Ich bin hier, um den Eindruck zu erwecken, dass man sich

nicht um mich sorgen muss. Ich lächle ihr etwas gezwungen zu. Der Beat

aus den Boxen macht mir zu schaffen, doch meine quälenden

Herzrhythmusstörungen machen mir noch mehr zu schaffen.

Dann wird die Band angekündigt, für die meine Freundin hier ist. Ich

zucke innerlich zusammen. Ich hätte doch lieber fragen sollen, was oder,

viel wichtiger, wen wir uns heute hier ansehen. Hätte ich das gewusst,

wäre ich nicht mitgekommen. Ausgerechnet der übertrainierte, tätowierte

Zuhältertyp, den ich vor kurzem schon mal auf der Bühne gesehen habe

und der mich so abgestoßen hat. Na ja, was soll’s. Hauptsache, wir zwei

haben mal wieder Spaß.

Wie gerne würde ich jetzt ein Bier trinken. Alkohol lässt die Angst etwas

abdumpfen. Aber ich muss fahren und traue mich grundsätzlich nicht aus

diesen offenen Bechern zu trinken. Erst vor kurzem wurde eine Bekannte

von mir unter K.-o.-Tropfen vergewaltigt und ist nicht nur völlig kaputt,

sondern auch schwanger zurückgeblieben. Also kein Bier für mich. Keine

Betäubung meiner Sinne. Ungefiltert hämmert der Bass in meinen Ohren,

pulsiert in meinem Schädel und drückt gegen meine Bauchdecke.

Ich trete unsicher ein Stück zurück und meinem Hintermann auf die

Füße. Der merkt es nicht. Er ist schon völlig euphorisch und brüllt. Prompt

bekomme ich eine Bierdusche ab, als er die Arme in die Luft reißt. Das Bier

platscht über meine gesamte linke Schulter und über meinen Pulli. Läuft,

wortwörtlich! Die Band betritt unter Gebrüll des Publikums die Bühne. Er

betritt die Bühne. Blickt in die überschaubare Menge und sieht mich direkt

an. Das bilde ich mir nicht ein. Den ganzen Abend wird er mich nicht mehr

aus den Augen lassen. Mein restliches Leben wird er mich nicht mehr aus

den Augen lassen, aber das kann ich in dem Moment noch nicht wissen.

Und als er mich von oben herab immerzu taxiert, weiß ich nicht:



Beunruhigt mich das? Oder fühlt es sich gut an? Da stehen Dutzende von

Menschen vor ihm in der Dunkelheit, und er hat nur Augen für mich.

Diese Form der Aufmerksamkeit ist mir fremd. Mein Gefühl dazu auch:

Ich bin neugierig auf den Mann, der mich da anstarrt.

Noch als wir nach Hause fahren, verfolgt mich sein durchdringender

Blick. Für eine kleine Weile hatte ich mich besonders gefühlt. Kaum lag ich

in meinem Bett, versank ich wieder in meiner Welt, die vor allem daraus

bestand, für nichts und niemand besonders zu sein.

Ein paar Wochen später sah ich ihn wieder. Ich fuhr mit meinem

damaligen Freund zu einem Breakdance-Event. Als wir auf den Innenhof

des Jugendclubs fuhren, stand er ohne Shirt und in Shorts auf dem

Asphalt. Er stand nicht: Er tanzte, wirbelte, hüpfte, überschlug sich. Die

Sonne brannte, und die Luft roch nach Schweiß und zu viel Parfüm. Es war

irgendwie sympathisch, wie sehr er in seinem Element war, wie sehr er mit

den Beats ging. Die Tätowierungen am Körper waren schwarz-weiß und

auffällig. Mir gefielen sie. Ich fand, sie passten zu ihm. Da auf dem Hof war

er unverkennbar in seinem Element.

Die Carhartt-Bermudas wirkten seltsam ordentlich, trotz des weiten

Schnittes. Er legte offensichtlich Wert darauf, dass seine Kleidung

ordentlich gebügelt war. Seine Air Max sahen aus wie neu, und er trug

farblich passende Socken. Das hat sich in mein Gedächtnis gebrannt, ich

weiß nicht, warum. Diese Kleinigkeiten habe ich nach dem Treffen immer

erinnert, wenn er mir in den Sinn kam. Er, der lokale Rapper, die

Breakdance-Legende.

Und sofort war es wieder da, dieses einmalige Gefühl, das ich an jenem

Abend gehabt hatte. Warum ausgerechnet er? Warum jemand wie er? Er

hatte einen Ruf. Man sprach über ihn. Er soll einem Band-Kollegen bei

einer Prügelei zwei Rippen gebrochen haben. Aber das war längst nicht

alles. Diese ganze deutsche Rap-Szene war mir immer suspekt gewesen.

Ich liebte die Musik, aber das Drumherum empfand ich als abstoßend.

Diese Beefs, die so sehr nach PR-Moves rochen. Und plötzlich liefen alle

Rapper nur noch wie ihre amerikanischen Vorbilder mit Security rum.



Beim Breaken war das für gewöhnlich nicht so, deshalb war ich

einigermaßen irritiert, dass er diese Attitüde vor sich hertrug, als wäre er

auch noch stolz darauf!

Mit Gewalt kannte ich mich aus, doch das, was in der Rap-Szene abging,

war eine ganz neue Dimension. Aber etwas in mir war auch neugierig,

etwas in mir fand das alles sehr aufregend. Wie konnte ein Typ, der so

gefährlich war, mich so angucken? Interessiert, warm und freundlich

hatten mich seine grünen Augen angeblickt. Mir direkt in mein schwarzes

Herz geblickt. Hatte ich mir das alles bloß eingebildet? Was stimmte nun:

Mein erster Eindruck, war er der eingebildete Proll, wie ich ihn damals bei

der ersten Begegnung erlebt hatte, oder war er dieser aufmerksame,

gepflegte Dude, mit dem man gerne befreundet wäre?

Beinahe schüchtern sagte er «Hallo», fragte, wie es mir geht, und war

auch schon wieder weg, um die anderen Breakdancer zu bejubeln und

einigen Kids Tipps bei ihrem Air Chair zu geben. Es war geradezu rührend,

wie er sie voller Anerkennung unterstützte. Seiner Freundin fuhr er

liebevoll durch die Haare. Ich blickte ihm ebenso schüchtern, aber vor

allem verwirrt hinterher. Dieser Typ, bei dem ich damals auf alles gewettet

hatte, dass er bis zum Stirnlappen mit Koks zugeballert gewesen sein

musste, weil dieses Selbstbewusstsein, welches er ausstrahlte, einfach

nicht normal war. Der Typ, der da mit viel Hingabe Teenies motivierte,

hatte so gar nichts mit dem Typen gemein, den ich auf der Bühne gesehen

hatte. Sein zurückhaltendes Lächeln machte mich unerklärlich nervös.

Nichts daran sollte besonders für mich sein. Warum war es das dann?

Weshalb hatte ich bereits bei der Freude, dass er nice zu mir war, ein

seltsames Gefühl?

Nein, ich war noch nicht verliebt in ihn, ich konnte nur das, was ich

über ihn gehört hatte, nicht mit dem Bild übereinbringen, das sich mir

jetzt von ihm bot. War sein Straßenjungen-Image nur Fassade gewesen?

Oder war ich doch verliebt? Hatte ich mich in das Gefühl, wahrgenommen

und gesehen zu werden, verliebt? Vorsichtig fragte ich meinen Freund, ob

es sein könnte, dass der Typ damals high gewesen war. Doch mein Freund

lachte nur laut auf. «Der?! Der hat in seinem Leben noch nicht mal



gekifft!» Und seit er sich den Knöchel gebrochen hat, weil er betrunken

einen Airflare versucht hat, würde er nicht mal mehr Alkohol trinken!

Ich konnte mir nicht helfen: Dieser Typ, fast zwei Meter groß, wirkte bei

Licht besehen alles andere als aggressiv. Eher wie ein guter Typ. Nett.

Richtig nett.


