
üblichen Floskeln, die man auf jeder Ratgeberseite im Netz findet. An

unserer Universität prüfen wir Ihren Zulassungsantrag ganzheitlich. Ja,

Ihre Noten sind wichtig, aber wir möchten erfahren, wer Sie sind und was

Sie zu dieser Community beitragen können. Also: Wieso möchten Sie nun

plötzlich Politik im Nebenfach studieren?»

Okay. Einmal Luft holen. Ganz offensichtlich ist Mrs. Paige eine harte

Nuss. Warum will ich plötzlich Politik studieren? Das ist eine gute Frage.

Aber auch eine, mit der ich gerechnet habe. Nur diesen abweisenden

Tonfall habe ich nicht erwartet. Sie war die Einzige auf der Website der

Uni, auf deren Profil unter ihrem Namen die Pronomen she/her/hers

angegeben waren. Deshalb habe ich den Termin bei ihr gemacht. Weil es

zeigt, dass sie tolerant ist. Und fortschrittlich. Dass sie sich Gedanken

macht um Menschen, die anders sind. Womöglich habe ich da zu viel

hineininterpretiert. Locker ist sie jedenfalls nicht.

«Mir ist bewusst geworden, dass Frauen- und Geschlechterforschung

meine Interessen allein nicht abdeckt. Ich will verstehen, wie Politik

funktioniert und vor allem wie ich mich selbst engagieren kann.

Rassismus, Klassismus und Umweltzerstörung sind so relevante Themen

für unsere Gesellschaft, deshalb möchte ich im zweiten Nebenfach auch

noch Social Justice Leadership studieren, um mich breiter aufzustellen und

die Zukunft aktiv mitzugestalten. Ich interessiere mich für Nachhaltigkeit,

für die Umwelt, in der wir leben, und ich will auch anderen Menschen

helfen, aktiv zu werden.» Wow, ich bin selbst von mir beeindruckt, wie

durchdacht das klingt.

Mrs. Paige empfindet das wohl nicht so, denn sie hakt nach. «Welche

Berührungspunkte hatten Sie denn bisher mit Politik? Wofür engagieren

Sie sich?» Sie beugt sich vor, und das sieht für einen Moment so aus, als

wollte sie ihren großen Busen auf dem Schreibtisch ablegen. «Oder anders

gefragt: Haben Sie ein politisches Vorbild?»

Schlägt mein Herz eigentlich noch?

Ein politisches Vorbild?

Erst nach ausgiebigem Räuspern fange ich an zu sprechen. «Ich … ich

bewundere Al Gore für sein politisches Engagement für den



Umweltschutz, aber … na ja … als Vorbild würde ich ihn nicht unbedingt

bezeichnen.» Das war okay. Die meisten Menschen mögen Al Gore, damit

lehne ich mich kein bisschen aus dem Fenster. Und ich habe auch nicht

rumgeschleimt. Pluspunkt für mich.

Mrs. Paige nickt und kritzelt etwas auf meinen Bewerbungsbogen. «Al

Gore stammt aus einer politischen Familie. Wie ist es bei Ihnen, Ms.

Rivers? Stammen Sie aus einer politisch aktiven Familie?»

Ich habe überhaupt keine Familie. Ich habe nur David.

Etwas kitzelt mich im Nacken, ich schwitze und würde am liebsten

einen ganzen Eimer Wasser trinken. Mit zitternden Händen taste ich nach

dem Wasserglas und trinke es in einem Zug leer. Auch um Zeit zu

schinden.

Stamme ich aus einer politisch aktiven Familie?

Nein.

Doch.

Vielleicht?

Zählt mein Erzeuger, auch wenn ich ihm noch nie begegnet bin?

Wahrscheinlich eher nicht. Ich schlucke mehrmals, obwohl ich gar kein

Wasser mehr im Mund habe, und halte mich mit den Augen am

Bilderrahmen vor mir fest.

Natürlich stamme ich aus einer politisch aktiven Familie. Mein leiblicher

Vater ist Politiker. Sie kennen ihn. Er heißt William Hayden und ist der

Kandidat der Demokraten für das Amt des Gouverneurs von New

Hampshire. Der aussichtsreichste Kandidat, wenn man den Umfragen

glauben darf.

Wie gern würde ich das jetzt sagen und Mrs. Paige damit den Wind aus

den Segeln nehmen, aber das kann ich nicht. Niemand außer David und

den Haydens weiß davon.

«Na ja», fange ich an und schiele auf das leere Glas. Nein, ich werde

nicht über meinen Erzeuger reden. Weil ich es nicht darf. Weil er ein

Arsch ist. Weil es seinen Wahlkampf gefährden würde und er sich dafür

rächen könnte. Und außerdem weil er nichts von mir wissen will. Vor

allem weil er nichts von mir wissen will. «Meine Familie ist eher



unpolitisch», erkläre ich und spreche schnell weiter, als Mrs. Paige schon

den Mund öffnet. «Aber das ist meiner Meinung nach auch nicht

notwendig, um selbst in die Politik zu gehen. Es gibt eine Menge

großartiger Politikerinnen, die aus einer unpolitischen Familie stammen.

Was ist mit Kamala Harris zum Beispiel?» Ich bin mir ziemlich sicher,

damit mache ich einen weiteren Punkt.

«Harris’ Großvater war Beamter in der indischen Regierung.»

Oh.

Ich rutsche auf meinem Stuhl nach vorn. «Dann Alexandria Ocasio-

Cortez. Sie ist Kongressabgeordnete und stammt aus einer unpolitischen

Familie. Ihr Vater ist Architekt, und ihre Mutter hat Fußböden gewischt

und einen Schulbus gefahren. Ich denke, dass diese Erfahrungen und ihr

puerto-ricanischer Background sie besonders dafür prädestinieren, sich

politisch zu engagieren.» Und dann quatsche ich los und lehne mich

plötzlich doch so weit aus dem Fenster, dass ich mich gerade noch mit dem

kleinen Zeh am Rahmen festhalten kann. «Meine Mutter ist zwar keinen

Schulbus gefahren, aber sie war alleinerziehend, hat ihr ganzes Leben lang

andere Leute bedient und unglaublich hart gearbeitet, um meinen Bruder

und mich durchzubringen. Mrs. Paige, Sie haben mich nach meinen

Vorbildern gefragt, und neben meiner Mutter ist AOC tatsächlich ein

großes Vorbild für mich. Spätestens nach ihrer Rede über Sexismus vor

dem Kongress, nachdem der Republikaner Ted Yoho sie in der

Öffentlichkeit eine fucking bitch genannt hat. Ich fand sie großartig. Und

wenn das bedeutet, eine fucking bitch zu sein, dann möchte ich auch eine

werden.»

Ich möchte eine fucking bitch werden? Oh mein Gott! Habe ich das

gerade wirklich gesagt? Habe ich wirklich diesen Ausdruck in der

Zulassungsstelle der UNH in den Mund genommen? Und das auch noch

zweimal? Mein Gesicht glüht auf. Wo ist meine Tasche? Eigentlich kann ich

auch gleich gehen, bevor sie mich rauswirft. Das war’s jetzt. Ich

unterdrücke den Drang, auf meiner Lippe herumzukauen, und beiße

stattdessen die Zähne fest zusammen in Erwartung dessen, was nun

zweifellos kommen muss.



Aber anstatt mit ausgestrecktem Arm zur Tür zu zeigen, lehnt

Mrs. Paige sich entspannt zurück. «Alexandria Ocasio-Cortez ist eine

demokratische Sozialistin.»

Sie schmeißt mich nicht sofort raus? Sie gibt mir noch eine Chance? Nur

mit Mühe kann ich den Mund wieder öffnen. «Ich … weiß.»

«Und Yoho hat sich hinterher mit den Worten entschuldigt, einfach

leidenschaftlich gewesen zu sein. Was halten Sie von dieser Begründung?

AOC sollte sie als Entschuldigung akzeptieren. Schließlich ist doch jeder

mal leidenschaftlich in einer Debatte, finden Sie nicht, Ms. Rivers?»

Mrs. Paige sieht mich erwartungsvoll an. Was will sie jetzt von mir? Soll

ich ihr zustimmen? Wenn sie mich nicht empfiehlt, dann bekomme ich

diesen Studienplatz niemals. Aber wenn ich ihr einfach nur zustimme,

dann hätte ich diesen Studienplatz auch gar nicht verdient – finde ich

zumindest.

«Nein, ich denke nicht, dass diese Entschuldigung ausreicht», sage ich,

und mir wird fast schwindelig dabei. «Yoho ist ein unhöflicher,

sexistischer Politiker. Der unsinnigerweise argumentiert, er sei ein

anständiger Mann, weil er Frau und Töchter hat. Aber er hat sich mit

dieser respektlosen Beleidigung selbst entlarvt. Menschen derart

anzugreifen hat nichts mit Leidenschaft zu tun. Er hat es gesagt, weil sie

eine Frau ist, die sich nicht zum Schweigen bringen lässt. Und mit seiner

fadenscheinigen Entschuldigung legitimiert er es, jede andere Frau und

jedes Mädchen so zu nennen. Es ist sexistisch.» Gott, ist mir heiß! Ich

glühe innerlich wie äußerlich und wische mir die Strähnen aus dem

Gesicht, die wieder einmal aus meinem Zopf gerutscht sind und mir an der

Stirn kleben wie zu weich gekochte Spaghetti.

Mrs. Paige nickt. «Sie meinen also, Menschen mit Respekt zu behandeln,

macht einen anständigen Mann aus?»

«Ganz genau. Und auch eine anständige Frau.» Ich denke an die

Pronomen auf ihrer Profilseite und füge hinzu: «Und auch alle anderen

Menschen. Egal ob sie sich einem bestimmten Geschlecht zugehörig

fühlen.»



Jetzt lächelt sie. «Ich muss sagen, Sie haben eine enthusiastische Art,

Ms. Rivers.»

Ist das gut? Heißt das, sie wird mir helfen? Meine Augenbrauen gehen

fragend nach oben.

«Damit will ich sagen, dass mir gefällt, wie inbrünstig Sie Ihren

Standpunkt vertreten. Unabhängig davon, ob ich Ihre Meinung teile oder

nicht.»

«Und bedeutet das, dass Sie meine Bewerbung unterstützen?»

«Genau das bedeutet es.»

Ich kann mein Glück kaum fassen. Yesss! Ohne nachzudenken, habe ich

den Arm hochgerissen und meine Hand zu einer Faust geballt. Nun lasse

ich sie langsam wieder sinken und schiebe sie unter den Tisch. Mein

Grinsen kann ich trotzdem nicht unterdrücken. «Danke, Mrs. Paige.»

«Das ist noch keine Zusage», kommt es nüchtern von ihr. «Über die

Aufnahme wird noch entschieden. Den Todesfall in Ihrer Familie können

wir dabei nicht berücksichtigen, es tut mir sehr leid. Aber Ihre frühe

Bewerbung für das nächste Jahr zeigt ein starkes Interesse an der UNH.»

Sie nimmt meinen Bewerbungsbogen wieder auf und malt irgendein

Symbol in die rechte obere Ecke. Ich gehe davon aus, es ist so was wie ein

«Daumen hoch». Dann leiert sie einen Informationstext herunter. «Ihren

Antrag auf staatliche Studienhilfe stellen Sie bitte frühzeitig. Nachdem Ihre

Angaben überprüft wurden, sendet das Financial Aid Office Ihnen eine E-

Mail, in der Sie darüber informiert werden, ob und, wenn ja, welche Hilfe

Sie erwarten können.»

«Ähem.» Mit einem Räuspern versuche ich, ihre Aufmerksamkeit zu

erlangen, aber Mrs. Paige schiebt meinen Antrag schon in eine braune

Mappe, die sie auf ihre überfüllte Ablage fallen lässt. «Es ist so, dass ich

diesmal keine Studienhilfe beantragen werde, weil … sich meine finanzielle

Situation geändert hat.» Weil meine Halbschwester Abbi mir gegen den

Willen ihres Vaters Geld aus dem Erbe ihres – unseres – Großvaters

überschrieben hat, als sie von meiner Existenz erfahren hat. Und nun bin

ich unabhängig. Genau genommen sogar vermögend, wenn auch nicht aus

gutem Hause. Seit ein paar Wochen besitze ich Anteile an der Hayden


