
Mitten in diesem Versorgungschaos kam im Tierheim ein Karton mit

einer Plastiktüte an. Eine Frau hatte einen wimmernden Welpen bei den

Müllcontainern gefunden. Ich dachte, das gibt es nur in schlechten Filmen,

öffnete die Tüte und erblickte ein dickes, kaum zwei, drei Tage altes

schwarz-weiß geflecktes Welpenmädchen. Die Tierheimleiterin rief mir zu,

dass wir die Hündin einschläfern sollten, das Tierheim sei voll, und wir

könnten sie nicht mehr aufnehmen, wir sollten ihr ein leidvolles Leben

ersparen. Nicht eine Sekunde, nicht mal den Hauch einer Millisekunde

dachte ich daran, diesem zuckersüßen Geschöpf eine Todesspritze in

seinen speckigen, kleinen Körper zu jagen.

Ich entlockte der kundigen Leiterin ein Rezept über Ersatzmilch, ein

Eigelb, 200 Milliliter H-Milch sowie eine Vitamin-Lebertran-Paste. Das

winzige Wesen stopfte ich mir unter mein T-Shirt und fuhr zu unserer

Unterkunft. Dort eingetroffen, begegnete ich einem Mädchen aus England,

vielleicht gerade mal acht Jahre alt. Ich zeigte ihr den Welpen, die Augen

noch fest verschlossen, und fragte sie, welchen Namen das Kleine denn

tragen solle. Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: «Marcella.»

Von da an bekam Marcella Ersatzmilch eingeflößt, hin und wieder legte

ich sie einer Hundemutter im Tierheim, die gerade Welpen hatte, an die

Zitzen. Als Dank gab es viele Schmuseeinheiten und Leckerchen. Marcella

lag abends in meinem Koffer neben dem Föhn, tagsüber krabbelte sie als

bewegliche Wurst unter mein T-Shirt.

Sie flog mit mir zurück nach Frankfurt, und genau in über 8000 Metern

Höhe öffnete sie nach vierzehn Tagen das erste Mal ihre Augen. Leider

musste ich sie vermitteln, das gerade beendete Studium und ein zweiter

Hund waren einfach zu viel in dieser Zeit. Aber ich tröstete mich: «Du

kannst nicht alle Tiere behalten, doch deine Mission ist es, sie in gute

Hände weiterzugeben.»

Marcella fand ein tolles Zuhause in Bayern, und die neuen Besitzer

reisten später extra nach Sylt und ließen das Mädchen in meiner Praxis

kastrieren. Marcella wurde sehr alt und bereitete ihren Besitzern viel

Freude. Es hat ein bisschen Organisation und Ausdauer gebraucht, aber es

hat sich gelohnt, sich für dieses Geschöpf einzusetzen. Viele gute



Hundejahre haben wir ihr geschenkt – und gibt es etwas, das zufriedener

macht?

Der Name Marcella erinnert mich noch heute an das speckige,

gescheckte Hundebaby mit einem rosaroten Schnäuzchen und an ein

blondes Mädchen aus der Nähe von Birmingham, das mit größter

Selbstverständlichkeit beschloss, dass dieser kleine Hund jetzt Marcella

heißt.

Viele Hunde, die in diesem griechischen Tierheim lebten, haben wir auf

Kreta vermittelt, und alle haben ein schönes Zuhause gefunden. Ziel ist es,

die Tiere nicht zu entwurzeln, sondern vor Ort eine vernünftige Lösung zu

finden. Ausnahmen bestätigen natürlich – auch in meinem Herzen – die

Regel. Welpen sind einfach des Herzens Licht!



Mein erster Kaiserschnitt

Noch gut kann ich mich an meinen ersten Kaiserschnitt erinnern. Die

Hündin hieß Surfy, und in dieser Zeit war meine Studienfreundin Conny

auf Sylt zu Besuch. Conny, die diese OP mitmachte, verstarb dann leider

jung an Gebärmutterhalskrebs. Unser Zusammensein und unsere erste

richtige Operation im Alleingang haben sich mir auch von daher

besonders tief ins Gedächtnis eingegraben.

Meine erste Vertretung in Eigenregie übernahm ich bei einem

erfahrenen Insel-Tierarzt. Der flog in den Urlaub und ich in seine Praxis.

Ich war enorm aufgeregt, wusste man ja nie, was gleich durch die Tür

kommt. Aber es kam erst einmal nichts, stattdessen erfolgte ein Anruf, ein

älterer, noch erfahrenerer Tierarzt als der urlaubende, der seine Praxis im

Süden der Insel hatte, murmelte in den Hörer: «Hündin, trächtig,

grünlicher Ausfluss, ein Welpe liegt quer, hab schon mal was gespritzt …

weiß nicht weiter … Kaiserschnitt oder so … ich schick den mal vorbei …»

Nach diesen Worten legte er auf, ohne dass ich überhaupt etwas sagen

konnte.

Kaiserschnitt? Meine Pupillen weiteten sich abrupt, der Puls war bereit

zum Salto mortale. Ich versuchte, mich zu sammeln. Okay, dachte ich, nun

stehe ich hier, frisch studierte Tierärztin, in einer fremden Praxis und

bekomme einen ernsten Fall von einem routinierten Tierarzt überwiesen,

weil der keine Ahnung hat, was er noch weiter tun kann. Fantastische

Idee. Grandioser Einfall. Schließlich hatte ich noch nicht viel Routine mit

Narkosen.

Also sprach ich mir ein wenig Mut zu: «Wenn nichts mehr geht, wird die

Hündin bei diesem Eingriff kastriert!» Das konnte ich ja, das hatte ich auf

Kreta schon mehrmals gemacht.



Die Hündin hieß Surfy, weil sie laut ihrem Besitzer immer mit auf dem

Surfbrett in der Nordsee war. Ihr braun gebranntes Herrchen,

windgegerbt, setzte Surfy ganz behutsam, als ob er eine Porzellanpuppe in

Händen halten würde, auf den Behandlungstisch. Bei der vaginalen

Untersuchung ertastete ich einen querliegenden Welpen und tatsächlich

Schleim, der grün war. Ich roch an meinem Handschuh. Diese Geste habe

ich übrigens auch in den folgenden zwanzig Jahren nicht abgelegt. Man

wird ein Meister des Schnüffelns. Gerüche sagen uns Tierärzten nämlich

ziemlich schnell, ob Eiter mit im Spiel ist, etwas verwest riecht oder

beispielsweise ein Hefepilz im Ohr den Hund in den Wahnsinn treibt.

Bakterieller Durchfall hat eben einen anderen Geruch als ein durch

Einzeller verursachter Durchfall, durch die bösen Giardien zum Beispiel,

diese einzelligen Darmparasiten. Ja, das Leben eines Tierarztes ist nun mal

nichts für sanfte Nasen und sensible Mägen.

Die Gebärmutter von Surfy, so meine Diagnose, war dem Untergang

nahe. Das kam mir ganz gelegen, dann musste sie raus, und das konnte ich

locker. Nach kurzer Beratung mit Conny stand unsere Entscheidung

schließlich fest: «Hier muss dringend ein Kaiserschnitt gemacht werden.»

Ich operierte mit wild zusammengebundenen Haaren und hochrotem

Kopf. Nichts war sortiert auf dem OP-Tisch, alles flog durcheinander.

Tupfer, OP-Tuch, Handtücher, Instrumente, einfach alles.

Der querliegende Welpe war leider tot, aber es gab noch einen zweiten

Welpen, und der überlebte. Ich zupfte ihn aus der Fruchthülle, rubbelte

und hauchte ihn ins Sylter Landleben, aber leider akzeptierte die wach

werdende Mutter ihr Kind nicht. Die Narkose hatte das Wahrnehmen des

Geburtsvorgangs und damit die erste wichtige Kontaktaufnahme

verhindert, die Prägung der Mutter auf den Welpen.

 

Völlig erschöpft schlief ich auf der Couch im Behandlungszimmer ein, eine

Hand im Körbchen, in dem Surfy lag, der ich einen Maulkorb angelegt

hatte, darüber das Rotlicht. Zumindest ein super Surfy-Welpe hatte es

letztlich geschafft, mit diesem Gedanken war ich weggedämmert. Was

machte eigentlich Conny währenddessen? Wahrscheinlich kümmerte sie



sich darum, dass das Chaos, das ich veranstaltet hatte, nicht mehr als

solches erkennbar war.

Ich war an dieser OP gewachsen, denn ein kompetenter Tierarzt hatte

mir diese Patientin überwiesen – und ich war nicht davongerannt. Wohin

denn auch? Ich wohnte ja auf einer Insel …


