
«Ja, Heinz. Aber es heißt jetzt Lodz. Würdest du denn mitgehen

wollen?»

Wieder rutschte Heinz auf seinem Stuhl herum, dann brach er plötzlich

in Tränen aus. Werner legte eine Hand auf seinen Rücken. «Es ist schwer

für dich, wir wissen das. Aber wie immer du dich entscheidest, wir werden

deine Entscheidung respektieren und dich für den Rest unseres Lebens

lieben. Das weißt du doch, oder?»

Heinz nickte, wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht, doch seine

Miene zeigte pure Verzweiflung. «Ich möchte ja mit ihm mitgehen. Er ist

mein Vater. Und ich möchte hierbleiben, weil ihr meine Familie seid. Ich

weiß nicht, was ich tun soll.»

Martin räusperte sich. «Ich bin nicht sicher, dass dein Vater zurück

nach Lodz will. Dort ist jetzt alles polnisch. Vielleicht möchte er sich

anderswo niederlassen. Vielleicht sogar ganz in unserer Nähe.»

Heinz schwieg, und Christa hatte nicht den Eindruck, dass er Martins

Worte überhaupt gehört hatte. Er zitterte ein wenig. Werner goss ihm ein

halbes Glas Wein ein. «Hier, trink das. Eigentlich wollte ich dir zu deiner

Konfirmation im nächsten Jahr das erste Glas Wein einschenken, aber jetzt

ist es wohl nötiger.»

Heinz nahm das Glas, trank, verzog den Mund. «Sauer!», stellte er fest.

Für einen Augenblick lächelte er, dann fiel sein Gesicht wieder in sich

zusammen. «Was soll ich nur tun?», fragte er und sah dabei Jago an. «Was

soll ich tun? Du warst auch allein und bist dann zu deinen Eltern

zurückgegangen.»

«Ja, da hast du recht. Bis heute weiß ich allerdings nicht, ob das richtig

war. Mein Vater und ich, wir … wir verstehen uns nicht. Aber nachdem

mein älterer Bruder im Krieg gefallen war, dachte ich, meine Mutter

braucht mich.»

Heinz trank noch einen Schluck Wein. «Und wenn mein Vater mich

auch braucht?» Er seufzte tief, dann blickte er in der Runde umher. «Ihr

habt euch. Aber was, wenn mein Vater ganz allein ist?»

«Du musst tun, was dein Herz dir sagt», schlug Christa vor und konnte

doch nicht verhindern, dass ihr Tränen in die Augen traten. «Du wirst das



Richtige tun, da bin ich mir ganz sicher. Und du hast hier ein Zuhause.

Immer.»
 

Am nächsten Tag klingelte es Punkt 15 Uhr an der Wohnungstür von

Christa, Werner und Heinz. Sie waren allein in der Wohnung. Martin war

bei Helene, Jago noch in der Nacht zurück in den Taunus gefahren. Heinz

trug seine gute Hose, dazu ein weißes Hemd. Christa hatte ihm die Haare

mit Wasser gekämmt und einen schnurgeraden Scheitel auf seinem Kopf

platziert. Jetzt stand sie neben ihm an der Tür. Sie sahen sich an, und in

Christas Augen las er: Ich werde dich immer lieben. Da nickte Heinz kurz

und öffnete die Tür.

Davor stand ein Mann, den Heinz uralt genannt hätte, dabei war er noch

nicht einmal vierzig. Sein Haar war grau und hing ihm bis auf die Schulter.

Er trug einen alten Armeemantel, der sauber, aber verschlissen war.

Ausgezehrt wirkte er. Er sah aus, wie viele Kriegsheimkehrer aussahen.

«Guten Tag», sagte er mit einer Stimme, die Heinz zu leise vorkam, und

reichte ihm die Hand.

«Guten Tag», erwiderte Heinz und schluckte.

Der Mann betrachtete ihn von oben bis unten. «Bist groß geworden.»

«Kommen Sie … Komm doch herein.»

Heinz trat einen Schritt zur Seite, um seinen Vater vorbeizulassen. Er

führte ihn ins Wohnzimmer. Christa hatte Kaffee gekocht und einen

Kuchen gebacken.

Sie reichte dem fremden Mann die Hand. «Ich bin Christa Hanf. Sie

können mich gern Christa nennen.»

«August Nickel.»

Inzwischen war auch Werner aufgestanden und neben seine Frau

getreten. Er legte ihr eine Hand auf die Schulter, die andere streckte er

dem Vater hin. «Und ich bin Werner Hanf. Wir haben Heinz vor drei

Jahren adoptiert.»

«Adoptiert, so.» Der Vater presste die Worte, als passten sie nicht

zwischen seinen Zähnen hindurch.



Christa bat ihn, Platz zu nehmen. Sie goss Kaffee ein und legte jedem ein

Stück Kuchen auf den Teller. «Trinken Sie ihn mit Sahne und Zucker?»,

fragte sie.

«Ich habe seit Jahren keinen Kaffee getrunken. Früher mit Milch und

Zucker. Sahne. Nein, wir hatten nie Sahne für den Kaffee.» Seine Worte

klangen bitter, aber Christa schob ihm die Zuckerdose und das

Sahnekännchen hin.

Dann blickte sie zu Heinz, der mit der Kuchengabel einen Bissen

abtrennte und in den Mund schob. Er saß kerzengerade, die Ellenbogen

ausreichend vom Tisch entfernt, die Stoffserviette auf dem Schoß platziert.

Der Mann, der sein Vater war, legte beide Ellenbogen auf den Tisch, nahm

den Kuchen in die Hand, biss große Stücke ab und schlang gierig. Erst jetzt

fiel Heinz auf, wie unfassbar dünn der Mann war. Seine Augen lagen in

tiefen Höhlen, sein Gesicht war grau, und am Hals hing die Haut viel zu

locker. Es musste ihm schlecht gegangen sein in den letzten Jahren. Heinz

wartete, dass der Mann etwas fragte oder sagte, aber das tat er nicht. Als ob

der Kuchen seine gesamte Aufmerksamkeit beanspruchte.

Werner räusperte sich: «Wir hörten, Sie galten lange Zeit als vermisst.»

«Im Lager war ich. Sibirien.»

«Oh, das tut mir sehr leid.»

«Ich habe jahrelang Dreck gefressen.» Er hustete nach diesen Worten

und schlug sich auf die Brust, um sich Erleichterung zu schaffen.

«Was haben Sie jetzt vor?», fragte Werner weiter.

«Ich habe ein Stück Land gekriegt. Neubauernland. Drüben, in

Brandenburg. Ich werde mir eine neue Existenz aufbauen.»

Eine Frage lag in der Luft, aber niemand wagte es, sie zu stellen.

«Noch ein Stück Kuchen?», fragte Christa stattdessen, mit jedem

Augenblick wurde ihr banger ums Herz. Der Mann hatte so gar keine

Herzlichkeit in sich, und Christa wagte nicht, sich vorzustellen, wie er mit

seinem Sohn umgehen würde. Andererseits war er gerade aus Sibirien

zurückgekehrt und musste wohl erst ankommen. Immerhin hatte er

gleich nach seinem Sohn gesucht. Das bewies doch, dass ihm etwas an

Heinz lag. Sie lächelte August Nickel an und legte ihm ein großes Stück



Kuchen auf den Teller. Sie selbst hatte keinen Bissen heruntergebracht,

und auch auf Werners Teller lag noch ein halbes Stück Kuchen. Einzig

Heinz hatte aufgegessen und spielte jetzt mit der Kuchengabel.

«Möchten Sie etwas von sich erzählen?», bat Christa vorsichtig.

«Da gibt es nichts zu erzählen. Ich habe mit meiner Familie in

Litzmannstadt gelebt. Kein gutes, aber ein anständiges Leben. Dann kam

der Krieg, dann die Gefangenschaft und jetzt sitze ich hier.»

«Heinz’ Mutter ist umgekommen», berichtete Werner. «Auf der Flucht.»

Der Mann starrte auf seinen Teller und nickte.

«Heinz war als Wolfskind unterwegs.»

Wieder nickte der Mann, dann sah er endlich auf. «Das ist jetzt vorbei.

Wir müssen neu anfangen.»

«Ja», bestätigte Christa.

«Das ist wohl wahr», erwiderte Werner.

Dann schwiegen sie. Christa blickte zu Heinz, der auf seinem Stuhl

immer kleiner wurde. «Willst du deinem Vater nicht erzählen, was du in

all den Jahren gemacht hast?», forderte sie ihn auf.

«Ich … Ich bin in die Schule gegangen. Und ich habe Klavier spielen

gelernt. Außerdem lese ich sehr gern. Ich möchte nach dem Abitur gern

studieren.»

August Nickel trank seinen Kaffee aus, ohne seinen Sohn anzusehen.

Dann erhob er sich plötzlich. «Nimm deine Sachen, wir gehen jetzt.» Er

wandte sich an Werner und streckte ihm die Hand hin. «Ich danke Ihnen

für alles, was Sie für meinen Sohn getan haben.»

Werner war verblüfft. «So schnell wollen Sie schon fort? Wollen Sie sich

nicht erst einmal kennenlernen? Sie können hier wohnen, bei uns.»

«Am besten lernt man sich bei der Arbeit kennen. Davon gibt es genug

in Brandenburg.»

«Aber Sie werden ihn doch weiter zur Schule schicken?» Christas

Stimme klang klein und blass.

«Wir Nickels waren niemals bessere Leute.»

Heinz blickte hilfesuchend zu Werner. Er fürchtete sich ein wenig vor

dem wortkargen Mann, das konnte Christa sehen. Deshalb wandte sie sich



jetzt an ihn: «Willst du mit nach Brandenburg, Heinz?»

Heinz trat von einem Bein aufs andere, und Christa merkte, wie schwer

ihm die Antwort fiel.

«Die Frage stellt sich nicht», erklärte Nickel knapp. «Er ist mein Sohn. Er

macht, was ich sage.»

«Hören Sie.» Werner klang beschwörend. «Lassen Sie dem Jungen doch

etwas Zeit. Sie sind ihm fremd, er kommt in eine fremde Gegend, ohne

Schulfreunde, ohne Bekannte.»

«Ich bin auch fremd dort», erwiderte Nickel. «Los, Junge, nimm dein

Gepäck.» Sein Blick streifte die Wanduhr. «Der Zug geht in einer Stunde.»

Da brach Christa in Tränen aus. Sie hatte sich so fest vorgenommen,

tapfer zu sein, aber jetzt konnte sie nicht mehr. Werner legte den Arm um

sie, drückte sie an sich.

Heinz holte einen Koffer und eine Reisetasche aus seinem Zimmer. Er

hatte heute früh seine Sachen gepackt, weil er das nicht vor den Augen

seines Vaters hatte tun wollen. Und vielleicht auch, weil er insgeheim

gehofft hatte, sein Vater würde eine Entscheidung für ihn treffen. Er zog

den neuen Mantel an, band sich den weichen Schal um, den Helene ihm

gestrickt hatte, setzte die passende Mütze dazu auf.

August Nickel betrachtete den Sohn mit leisem Argwohn. «Hast schicke

Kleider. Überleg dir, ob du sie noch brauchst auf dem Land.»

«Es sind nicht nur Kleider», antwortete Heinz leise. «Es sind auch

Erinnerungen.»

Der Vater nickte Werner und Christa zu, dann schob er Heinz durch die

Tür.

Ihre Schritte waren noch nicht im Treppenhaus verklungen, als sich

Christa weinend an Werners Brust warf. Sie hatte gerade etwas verloren,

das sie liebte, das zu ihnen gehörte. Und im Moment konnte sie sich kein

Leben ohne Heinz vorstellen.


