»Na gut, dann muss das fur den Anfang eben reichen. Ich gebe bei meinem Sohn
mal eine Bestellung auf — er soll uns alles liefern, was wir brauchen. Und dann mix
ich Thnen den besten Moijito, den Sie je getrunken haben. War doch gelacht,
wenn wir den Laden hier nicht ein bisschen auf Vordermann bringen kdnnten.«



»lrgendwas ist immer«

Schwester Erika geht kurz vor 10:00 Uhr ins Zimmer von Frau Brenner, um ihr
beim Waschen und Anziehen zu helfen. Die Bewohnerin schlaft gerne langer,
dafir schaut sie meistens bis in die Nacht fern. »Guten Morgen, Frau Brenner!
Sollen wir den Tag in Angriff nehmen?«

»lch nehme Uberhaupt nichts mehr in Angriff«, kommt die Antwort aus Richtung
Bett. »Ich bleibe heute liegen, ich sterbe heute.«

»Was, ausgerechnet heute, wo es ihr Leibgericht zum Mittagessen gibt?«,
wundert sich Schwester Erika.

»Was gibt es denn?«, hakt Frau Brenner interessiert nach.
»Rouladen mit Knédel und Rotkohl, als Nachspeise Eis.«

»Verdammter Mistl«, Frau Brenner kratzt sich unschlissig am Kopf. »Na, morgen
ist auch noch ein Tag. Dann sterbe ich eben morgen, habe gar nicht dran
gedacht, dass heute Sonntag ist. Sie kdnnen mir dann ja nochmal den Speiseplan
fur die nachste Woche bringen« Nach einer Pause fugt sie hinzu: »Schwester,
gibt es im Himmel eigentlich auch Betten?«

»Gute Frage, keine Ahnung, ich war auch noch nicht da«, sagt Schwester Erika
achselzuckend.

»Also, wenn es da keine Betten gibt, hau ich gleich wieder ab.«

»Dann bleiben Sie am besten gleich noch ein bisschen da, rat Schwester Erika,
»ich bin mir ndmlich ziemlich sicher, dass es im Himmel auch keine Fernseher
gibt und in der Holle schon gleich dreimal nicht.«

»Hm, das habe ich noch gar nicht bedacht«, meint Frau Brenner nachdenklich,
»...das mit dem Fernseher nicht und das mit der Holle auch nicht. Das konnte
tatsachlich ein Problem werden.«

Schwester Erika bringt eine Waschschussel, Waschlappen und Handticher aus
dem Bad. Bei diesem Anblick rolit Frau Brenner die Augen und murrt: »Aber
wenigstens bliebe mir die ewige Wascherei erspart.«



»Sind Sie sich da so sicher?«, neckt Schwester Erika weiter. »Im Himmel regnet
es vielleicht dauernd und im Winter schneit es auch noch. Und ich wirde mich
nicht darauf verlassen, dass es da oben Zentralheizung und Federbetten gibt.«

»Wobei, Federn hatten sie ja gentigend von den Fligeln der Engelk, gibt Frau
Brenner zu bedenken.

»Ach so, und Sie meinen, die rupfen sie regelmafdig, damit sie Federn fir die
Betten haben?«, lacht Erika und Frau Brenner stimmt prustend ein.

Wenig spater beim Ankleiden erkundigt sich Frau Brenner: »Schwester, haben
Sie heute eigentlich Ihren Hund wieder d abei?«

»Ja, aber der Bruno kommt Sie erst nach dem Fruhstiick besuchen, sonst frisst
er lhnen alles weg. Vielleicht kdnnen Sie ihm wieder ein bisschen aus der Zeitung
vorlesen.«

»0Oh, jak, stimmt Frau Brenner begeistert zu. »Das hort sich doch mal nach einem
guten Plan an. Zu Mittag gibt es dann Rouladen und am Nachmittag kann ich mich
mit dem Bruno ein bisschen auf die Terrasse setzen.«

Es klopft an der Tir und Pfleger Michael kommt herein: »Ja, einen
wunderschonen guten Morgen, Frau Brenner! Nett schauen Sie aus, die Bluse
kenne ich noch gar nichtl«

Frau Brenner strahlt den jungen Herrn an und streicht mit den Handen ihre Haare
zurecht. »Oh, mein Lieblingspfleger! Wissen Sie eigentlich, dass Sie mein grol3er
Schwarm sind, Michael?«

»Na, das ist ja mal ein Kompliment zum frilhen Morgen! Aber ich firchte, da
haben wir ein Problem, Frau Brenner. Ich bin namlich verheiratet und habe zwei
Kinder.«

»Ach, das wirde mich gar nicht weiter stéren«, beruhigt ihn Frau Brenner.
»lrgendwas ist ja immer.«



Der gestohlene Flihrerschein

»Bruder Jochen, Bruder Jochen, ruft eine Mannerstimme tber den Gang. »Ach,
da bist du ja. Stell dir vor, jetzt hat der Lump mir auch noch meinen Fihrerschein
geklaut. Ich hatte ihn extra gut versteckt, damit er ihn nicht findet. Ich ruf sofort
die Polizei. Jetzt hab ich es endglltig satt«, schimpft der 93-jahrige Otto Gleiber
aufgebracht.

»Nun setz dich erst mal, Otto, du bist ja ganz aul3er Atem.« Pfleger Jochen stiitzt
Otto Gleiber am Arm und fuhrt ihn langsam zum néachsten Sofa. »Schnauf erst mal
tief durch und dann erzahlst du mir genau, was passiert ist.«

»Da gibt es nicht viel zu erzéhlen, mein Fuhrerschein ist weg«, ereifert sich Otto
Gleiber weiter. »Und ich kann dir auch ganz genau sagen, wer ihn weggenommen
hat — mein lieber Herr Nachbar, der mich standig bestiehlt. Es ist weil3 Gott eine
Zumutung, wenn man im Alter gezwungen ist, neben einem Verbrecher zu
wohnen. Ich habe mein Lebtag mit solchen Leuten nichts zu tun gehabt. Der
gehdrt weggesperrt, sag ich dir, je schneller, desto besser. Jetzt schau mich nicht
so an und ruf endlich die Polizei.«

»Lass uns doch erst nochmal gemeinsam in deinem Zimmer nachschauen, Otto,
vielleicht hast du ihn ja versehentlich woanders hingelegt«, schlagt Pfleger Jochen
VOr.

»Meinst du, ich bin bléd? Ich dachte, wenigstens du verstehst mich! Aber
wahrscheinlich steckt ihr eh alle unter einer Decke. Hatte ich mir ja gleich denken
kénnen. Gut, dann rufe ich eben selber die Polizei. Wirklich, ein toller Verein ist
das hier.«

»Weildt du was«, erklart Pfleger Jochen ruhig, »ich hole dir jetzt etwas zu trinken,
du bist ndmlich schon ganz blass. Danach rufen wir gemeinsam auf der Wache
an.«

So wird es denn auch gemacht. Wahrend die beiden auf das Eintreffen der
Ordnungshuter warten, reibt Pfleger Jochen die Stirn, Schlafen und Hande seines
Schiutzlings zur Beruhigung mit etwas Lavendel-Pflegedl ein. Allerdings scheint
das Ol beim ihm selbst mehr zu wirken, als bei Otto Gleiber. Als eine dreiviertel
Stunde spater zwei Polizeibeamte eintreffen, gahnt Pfleger Jochen im Akkord,



wahrend Otto Gleiber immer wieder kraftig fluchend auf dem Gang hin und her
marschiert. »Na endlich!«, begrif3t er die Polizisten. »Klar, wenn es nur um einen
alten Mann geht, lasst ihr euch Zeit. Wen interessiert schon, ob ich Opfer eines
Verbrechens ge worden bi n...«

»Na, na, jetzt aber mal langsam, Herr Gleiber, wir kbnnen schlief3lich nicht tberall
gleichzeitig sein«, mahnt einer der Beamten. »Was ist lhnen denn dieses Mal
entwendet worden?«

»Du tust ja gerade so, als wirde ich mich extira bestehlen lassen, um euch zu
argern«, entristet sich Otto Gleiber.

»Auf die Idee wirden wir niemals kommen, Herr Gleiber«, erwidert der Beamte
mit leicht ironischem Unterton. »Also, was genau fehlt denn dieses Mal?«

»Meine Fahrerlaubnis.«

Der Polizist runzelt die Stirn und Uberlegt kurz, dann meint er: »Also, ich héatte
jetzt schworen konnen, dass Ihnen der Fuhrerschein bereits vor tber einem Jahr
abgenommen wurde, weil Ihr Punktekonto in Flensburg Ubergelaufen ist.« Pfleger
Jochen nickt mide im Hintergrund.

»Das stimmt schon«, gibt Otto Gleiber zu. »lch hatte aber noch einen. Die
Fahrerlaubnis ist mir namlich schon mal gestohlen worden, wurde dann aber ein
paar Wochen spater von dem Ubeltater wieder zurlickgelegt. Vielleicht hat ihn
ausnahmsweise doch mal sein Gewissen geplagt. Inzwischen hatte ich den
Fuhrerschein aber schon vermisst gemeldet und einen neuen beantragt. Als ihr
den dann einkassiert habt — mit der fadenscheinigen Begrindung, dass ich nicht
mehr fahrtauglich ware — konnte ich ja ganz legal noch mit dem alten
weiterfahren. Der war ja inzwischen wieder aufgetaucht.«

Die beiden Polizisten schauen sich ungldubig an. Wahrend sich der Jingere
vergeblich bemiiht, nicht in Gelachter auszubrechen, schlieRt der Altere die
Augen und massiert mit der Hand seine Stirn. Er holt tief Luft und erlautert betont
ruhig: »Herr Gleiber, wenn lhnen aus schwerwiegenden Grinden der
Fuhrerschein abgenommen wurde, ist selbstverstandlich auch die alte
Fahrerlaubnis nicht mehr gultig. Ihnen ist hoffentlich klar, dass Sie sich strafbar
machen, wenn Sie sich dennoch hinters Steuer setzten. Im schlimmsten Fall
bekommen sie dafiir eine Haftstrafe.«

»Ach«, winkt Otto Gleiber ab. »Wer steckt denn schon einen kranken alten Mann
in den Bau? Aufl3erdem, ob ich hier drin sitze oder im Knast ist auch schon
wurscht.«



