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V

Vor meinem Schreibzimmerfenster rattert, klirrt und rum-
pelt seit Wochen ein Bagger. Er hebt im historischen Stadt-
kern Rottweils, am Hinterteil der Residenz der Äbte von 
St. Blasien, die Erde eines Gärtchens aus. Der Besitzer will 
eine Tiefgarage hinwuchten, um mehr Miete aus seinem 
Altbau zu pressen. Damit kam er durch, obwohl das Vor-
haben gegen den Denkmalschutz, den guten Geschmack 
und einschlägige städtische Bestimmungen verstößt und 
sich sämtliche Umwohner dagegen aussprachen. Der 
Stadtverwaltung waren Stellplätze wichtiger und der 
Denkmalschutz soll, so munkelt man, über Beziehungen 
zum Wirtschaftsministerium ausgehebelt worden sein.

Beim Baggern kamen ein mittelalterlicher Brunnen 
und eine zugemauerte Fäkaliengrube zum Vorschein. Der 
Brunnen ist bereits abgeräumt. Jetzt wird die Grube auf-
geschlagen und der Bagger faßt mit Macht in die fetten, 
schwarzglänzenden Überreste klösterlicher Verdauungs-
vorgänge. Fünf Meter vor meinem Fenster häuft er die 
schmatzende Masse auf, und obwohl schon Jahrhunderte 
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alt, stinkt sie noch immer, stinkt gottsjämmerlich durch 
meine Doppelscheiben. Daneben steht ein Archäologe aus 
Tübingen und rührt mit gummibewehrten Händen in den 
antiken Exkrementen. Hin und wieder erstöbert er ein 
Artefakt – den abgebrochenen Henkel eines Nachttopfs 
oder ein Stückchen gedrechseltes Holz. Mit glänzenden 
Augen legt er seine Fundstücke in ein Pappkästchen.

Der Archäologe erinnert mich an den Autor und sein 
vorliegendes Werk: Auch Winfried Köppelle rührt alte 
Scheiße auf, so in den Kapiteln über Reiner Protsch, 
Thomas Midgley und John Buettner-Janusch – und wie 
ein Archäologe findet auch er die eine oder andere bis-
her nicht bekannte Scherbe. In erster Linie geht es dem 
Autor aber nicht um die faulen Ausscheidungen einstiger 
Prälaten der Wissenschaft, sondern um die Wissenschaft 
als Heimstätte skurriler Charaktere. Letztere haben oft 
bleibende und bedeutende Ergebnisse abgeliefert – nicht 
trotz, sondern vermutlich wegen ihrer Skurrilität. Das 
gilt für Roy Chapman Andrews, J. B. S. Haldane, Temple 
Grandin und Richard Feynman genauso wie für Kary 
Mullis, Werner Forßmann und Albert Hofmann.

Seine Personen hat Köppelle gut recherchiert. Untrüg-
liche Zeichen dafür sind die Grautöne ihrer Charaktere. 
Es gibt keine ausgesprochenen Bösewichte und keine rei-
nen Helden. Gute Kandidaten für das vorliegende Buch 
wären auch James D. Watson und Albert Einstein gewesen. 
Letzterer erschien Köppelle wohl zu abgenudelt – über 
den Entdecker des Photoeffekts und den Schöpfer der 
Realativitätstheorie wurde schon nahezu alles geschrieben, 
was sich zu berichten lohnt. Und gegen das, was Wat-
son, der überdrehte Entdecker der DNA-Struktur, in 
seinen Autobiografien (The Double Helix, Avoid Boring 
People) zu Papier brachte, ist nur schwer anzuschreiben. 
Die bisherigen Versuche anderer Autoren jedenfalls fielen 
mehlblaß aus.
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Wie kam Köppelle zu dem Thema und wie kam ich 
dazu, ihm ein Vorwort zu schreiben?

Nun: Ich bin ein Freund von Vorworten – die meisten 
meiner eigenen Bücher besitzen eines – und ich bin ein 
Freund von Winfried. Das kam so: In den Anfängen der 
Zeitschrift Laborjournal suchten wir einen guten Wissen-
schaftsreporter – und fanden keinen. Die schon länger 
in dem Metier tätigen hatten erschreckende Gehaltsvor-
stellungen. Zudem war ihnen das Recherchieren heikler 
Themen, insbesondere politisch inkorrekter, zu aufwändig 
und/oder zu gefährlich. Sie lieferten Artikel, die man 
überall hätte lesen können: gefällige Einheitsware. Wenn 
man sie näher kennenlernte, entpuppten sie sich als brave 
Formulierungskünstler mit Ehrfurcht vor Chefredakteuren, 
jederzeit bereit, ihre Ansichten in die gewünschte Richtung 
zu drehen. „Haltungsjournalisten“ nennen sie sich heute, 
aber ich halte sie für kleine Pinocchios, die sich nach einer 
großen, gerne GEZ-gesicherten, Münchhausenkarriere seh-
nen. Sie waren (und sind) mir so zuwider wie die schmie-
rigen Brocken, die der Archäologe vor meinem Fenster in 
seinen Händen zerkrümelt. Zum Glück erwiesen sich die 
Langnasen als zu teuer für unseren Verlag.

Da gab es nun aber diesen freien Mitarbeiter aus der 
Oberpfalz, der schon seit Monaten für uns schrieb. Der 
drückte sich nicht vor unangenehmen Themen, der hakte 
bei den Interviewpartnern nach, der lieferte zuverlässig. 
Warum in fernen Dschungeln nach Juwelen suchen, wenn 
ein Rohdiamant in der Küchentischschublade liegt? Ich 
dachte damals: „Dieser Köppelle ist zwar ein Neuling, aber 
er scheint Potential zu haben, der sprüht vor Begeisterung. 
Vielleicht ein bißchen redselig, vielleicht ein bißchen 
skurril – Autoverächter, Radrennfahrer, Gitarrenspieler, 
Wurmforscher, Nachtarbeiter – aber große Ansprüche 
kann der nicht stellen.“ Ich setzte mich für ihn ein und 
bald war er Redaktionsmitglied bei Laborjournal. Ich habe 
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es nie bereut, und das lag nicht nur daran, daß er einer 
der wenigen war, gegen die ich beim Kickern gelegentlich 
gewann. Köppelle erwies sich als Anti-Relotius, als einer, 
der sich nicht auf eine Seite nageln ließ, dem es nicht 
um Rang, Preise, Anzeigen und eine Nummer bei Chef-
redakteur und Verleger ging. Für ihn entschied der Sach-
verhalt und nicht die Haltung. Auch in diesem Buch geht 
er gegen den esoterischen Schwachsinn an, der – heute 
mehr denn je – die Universitäten zu zersetzen droht. Selbst 
Homöopathie und Anthroposophie finden in unseren Zei-
ten akademische Verfechter, von den „Genderwissenschaf-
ten“ gar nicht zu reden. Köppelle nannte die Zustände bei 
ihrem richtigen Namen. Er ist ein Holzwurm, der sich 
durch die dicksten Bretter bohrt, bis er Licht sieht und 
das Bohrmehl herausrieselt, aus dem er dann seine Artikel 
preßt.

Später folgte mir Winfried als Skandalreporter nach 
und erwies sich als zäher, furchtloser Nachhaker. Sein 
Steckenpferd jedoch waren die als Rätsel aufgemachten 
Kurzbiographien der Kolumne „Kennen Sie den?“. Er ver-
fasste sie über Jahrzehnte. Nichts kann so fesseln und die 
Seele beflügeln wie eine gut geschriebene Biografie! Das 
gilt sowohl für den Leser als auch für den Autor. Man 
fühlt sich wie ein kleiner Junge, der vor dem Leben steht, 
über dessen Wunder staunt, und darüber, was andere dar-
aus gemacht haben. Klingt kitschig. Stimmt trotzdem. 
Winfried entwickelte einen Hang und ein Gespür für 
ungewöhnliche Lebensläufe und den Drang, dieses Buch 
zu schreiben.

Ich habe es mit Genuss gelesen. Von einigen Akteuren, 
zum Beispiel Werner Forßmann und Temple Grandin, 
hatte ich noch nie gehört, von anderen nicht in dieser Aus-
führlichkeit. Insbesondere das sechste Kapitel über Professor 
Dr. Dr. Reiner Protsch von Zieten ist ein Meisterstück der 
Recherche und Darstellung. Der aufmerksame Leser lernt 
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daraus, dass nicht Hochstapler, Betrüger und Quacksalber 
das Problem der Wissenschaft sind, sondern Universitäts-
leitungen und eine Professorenschaft, die um des lieben 
Friedens willen und wegen innenpolitischer Rankünen 
(„Den Mann brauch ich, um mich durchzusetzen!“) über 
Verfehlungen hinwegsehen und selbst offensichtliche frauds-
ter in ihren Reihen tolerieren. Die Frankfurter Universität 
wurde in Sachen Protsch ja erst aktiv, als es ums Geld ging! 
Die Verheerungen hingegen, die Protsch über zwanzig Jahre 
hinweg im internationalen archäologischen Datengebäude 
anrichtete, ließen Dekan und Rektor gleichgültig. Neben-
bei erfährt man auch, daß selbst Redakteure der „Qualitäts-
presse“ nicht immer journalistisch einwandfrei arbeiten.

Aber Schluß jetzt, denn – Himmelhuereherrgottz-
sack…! – der Baggerfahrer vor meinem Fenster steigt wie-
der in seinen Sitz. Der Motor dreht heulend hoch und mit 
Geklirr und Gebrumm greift sich die Schaufel eine neue 
Portion des nahrhaften schwarzen Breis. Pflatschend lan-
det der Haupteil vor meinem Fenster und ein paar Spritzer 
auf den Cordhosen des zur Seite springenden Archäologen 
und ich wünsche der Rottweiler Stadtverwaltung oder 
dem Bauamt, oder wer auch immer für diese Kacke ver-
antwortlich ist, Pest, Cholera und ein Dutzend Winfried 
Köppelles auf den Hals.
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