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ch hatte einen Morris Mini mit deiner Mom. Es war ein

winziges Auto, wie ein Autoscooter auf dem Jahrmarkt,
und ein Scheibenwischer war kaputt, also hatte ich immer
einen Arm aus dem Fenster, um die Scheibenwischer zu be-
dienen. Deine Mom war damals ganz verriickt nach Senf-
feldern, an sonnigen Tagen wollte sie immer dran vorbeifah-
ren, rund um Davis. Damals gab es mehr Felder, weniger
Menschen. Uberall auf der Welt. Und hier fangen wir mit
dem Privatunterricht an. Die Welt war urspriinglich ein gro-
es Feld und die Erde flach. Und die Tiere streunten simtlich
ibers Feld und hatten keine Namen, und die groleren Krea-
turen fraflen die kleineren Kreaturen, und keiner fand was
dabei. Dann kam der Mensch, und er kauerte sich an die
Rinder der Welt, haarig, dumm und schwach, und er ver-
mehrte sich und wurde so zahlreich und irre und blutriinstig
vor lauter Warten, dass die Riander der Welt sich zu kriim-
men begannen. Die Rinder bogen sich langsam nach unten,
Mann und Frau und Kind kraxelten iibereinander, um auf
der Welt zu bleiben, und kratzten einander bei der Klette-
rei das Fell vom Riicken, bis alle Menschen nackt und kalt
und blutriinstig waren und sich am Rande der Welt festklam-
merten.

Sein Vater hielt inne, und Roy fragte, Und dann?

Im Laufe der Zeit trafen die Rinder aufeinander. Sie
kriimmten sich nach unten und kamen alle zusammen und
bildeten den Globus, und vom ganzen Gewicht drehte sich
die Welt, und Mensch und Tier fielen nicht mehr hinunter.



Dann sah der Mensch den Menschen an, und weil wir alle so
hisslich waren ohne Fell und unsere Babys wie Kartoffelkafer
aussahen, zerstreuten sich die Menschen und schlachteten
die Tiere und bedeckten sich mit ihrem Fell.

Ha, sagte Roy. Aber was dann?

Alles danach ist zu kompliziert, um es zu erzdhlen. Schuld
spielte irgendwo mit rein und Scheidung und Geld und die
Steuerbehorde, und alles ging zum Teufel.

Du meinst, alles ging zum Teufel, als du Mom geheiratet
hast?

Wie sein Vater ihn ansah, machte deutlich, dass Roy zu
weit gegangen war. Nein, es ist schon vorher zum Teufel ge-
gangen, glaube ich. Aber schwer zu sagen, wann.

Sie kannten diesen Ort nicht, diese Lebensweise, einander.
Roy war dreizehn, es war der Sommer nach der siebten Klas-
se. Er hatte bei seiner Mutter in Santa Rosa in Kalifornien
gelebt, mit Posaunenunterricht und Fufiball und Kino und
der Schule direkt in der Stadt. Sein Vater war Zahnarzt gewe-
sen in Fairbanks. Jetzt zogen sie in eine kleine spitzdachige
Finnhiitte aus Zedernholz. Sie stand an einem Fjord, einer
kleinen Bucht in Siidostalaska, die von der Tlevak Strait ab-
ging, nordwestlich der South Prince of Wales Wilderness
und etwa fiinfzig Meilen von Ketchikan entfernt. Erreichen
konnte man sie nur iibers Wasser, mit einem Boot oder Was-
serflugzeug. Nachbarn gab es keine. Unmittelbar hinter ih-
nen erhob sich ein massiver sechshundert Meter hoher Berg,
durch niedrige Sittel verbunden mit weiteren Bergen an der
Miindung der Bucht und weiter drauflen. Die Insel, auf der
sie waren, Sukkwan Island, erstreckte sich hinter ihnen noch
tiber mehrere Meilen, Meilen aber, die mit dichtem Regen-
wald bewachsen waren, ohne Strale und ohne Pfad, ein tip-
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piger Wuchs aus Farn, Hemlocktannen, Fichten, Zedern, Pil-
zen und Wildblumen, aus Moos und moderndem Gehdlz,
Heimat von Béiren, Elchen, Hirschen, Dallschafen, Bergzie-
gen und Vielfraflen. Ein Ort wie Ketchikan, wo Roy gelebt
hatte, bis er fiinf war, nur wilder und bedngstigend jetzt, da
er nicht mehr daran gewohnt war.

Beim Anflug beobachtete Roy, wie das Spiegelbild des gel-
ben Flugzeugs iiber grolere Spiegelungen griinschwarzer
Berge und blauen Himmels schoss. Er sah die Baume zu bei-
den Seiten niher kommen, dann setzten sie auf, und die
Gischt spritzte hoch. Roys Vater steckte den Kopf aus dem
Seitenfenster und lichelte aufgeregt. Roy hatte kurz das Ge-
fithl, als kime er in ein verwunschenes Land, an einen Ort,
der eigentlich gar nicht existieren konnte.

Und dann begann die Arbeit. Sie hatten so viel Zeug dabei,
wie in das Flugzeug hineinpasste. Auf einem der Schwimmer
blies sein Vater mit der FuBpumpe das Zodiac auf, und Roy
half dem Piloten, den 6-PS-Johnson-Auflenborder zum Heck-
spiegel herunterzulassen, wo er baumelte, bis das Boot voll-
stindig aufgepumpt war. Dann machten sie ihn fest, setzten
die Gasflasche ab und den Reservekanister, und das war die
erste Ladung. Sein Vater fuhr allein, Roy wartete nervos im
Flugzeug, wihrend der Pilot unablissig redete.

Oben bei Haines, da hab ich’s versucht.

Da war ich noch nie, sagte Roy.

Na ja, wie gesagt, da hat man seinen Lachs und Frischbiren
und eine ganze Menge, was andere Leute nie haben werden,
dafiir hat man dann zum Beispiel keine anderen Leute.

Roy antwortete nicht.

Ist nur ein bisschen merkwiirdig. Die wenigsten nehmen
ihre Kinder mit. Und die meisten nehmen Essen mit.

Sie hatten Essen mitgenommen, jedenfalls fiir die ersten
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ein, zwei Wochen, und die Grundnahrungsmittel, auf die sie
nicht verzichten wollten: Mehl und Bohnen, Salz und Zucker,
braunen Zucker zum Riuchern. Ein paar Dosenfriichte. Aber
in der Hauptsache wiirden sie sich von dem erndhren, was
die Insel fiir sie bereithielt. So war es geplant. Sie wiirden fri-
schen Lachs essen, Saibling, Muscheln, Krabben und was
immer sie jagten: Hirsche, Biren, Schafe, Ziegen, Elche. Sie
hatten zwei Gewehre dabei, eine Schrotflinte und eine Pis-
tole.

Wird schon, sagte der Pilot.

Klar, sagte Roy.

Und ich komme ab und an nach euch sehen.

Als Roys Vater zuriickkehrte, grinste er und versuchte, nicht
zu grinsen, und er sah Roy nicht an, wihrend sie das Funkge-
rit in eine wasserdichte Kiste packten, die Waffen in wasser-
dichte Boxen, die Angelausriistung, die Werkzeuge und die
ersten Dosen in Behilter. Dann hief8 es wieder dem Piloten
zuhoren, als sein Vater davonkurvte und dabei im Wasser
eine kleine Furche zog, die hinter dem Spiegel weifl war, dann
aber in schwarzen Rillen auslief, als konnten sie beide nur
diesen kleinen Fleck aufwiihlen, als wiirde sich dieser Ort an
den Rindern gleich wieder selbst verschlucken. Das Wasser
war sehr klar, aber schon hier so tief, dass Roy nicht bis auf
den Grund sehen konnte. Dichter am Ufer allerdings, am
Rande der Spiegelung, erkannte er die glasigen Umrisse von
Wald und Fels.

Sein Vater trug ein rotes Holzfillerhemd und eine graue
Hose. Einen Hut trug er nicht, obwohl die Luft kithler war, als
Roy gedacht hitte. Die Sonne schien seinem Vater auf den
Kopf und glinzte selbst von Ferne in seinem schiitteren Haar.
Sein Vater kniff im grellen Morgenlicht die Augen zusam-
men, aber mit einem Mundwinkel grinste er noch immer.
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Roy wollte mit, wollte an Land zu ihrem neuen Zuhause, aber
es wiirde noch zwei Fahrten brauchen, bis er einsteigen konn-
te. Sie hatten Kleiderpakete in Miillbeuteln und Regenzeug
und Stiefel, Decken, zwei Lampen, noch mehr Essen und
Biicher. Roy hatte eine Kiste mit Biichern nur fiir die Schule.
Ein Jahr Privatunterricht: Mathematik, Literatur, Erdkun-
de, Sozialkunde, Geschichte, Grammatik und Naturwissen-
schaften fiir die achte Klasse, wobei er nicht wusste, wie sie
das anstellen sollten, weil dazu Experimente gehorten, fir
die sie tiberhaupt nicht ausgertistet waren. Seine Mutter hat-
te seinen Vater darauf angesprochen, und sein Vater hatte
nicht eindeutig geantwortet. Auf einmal vermisste Roy seine
Mutter und seine Schwester, und ihm stiegen Trdnen in die
Augen, doch als er sah, wie sein Vater das Boot vom Kies-
strand abstiefd und zu ihnen zuriickkam, riss er sich zusam-
men.

Als er endlich ins Boot stieg und den Schwimmer loslief3,
lag es nackt vor ihm: Nichts hatten sie jetzt, und als das Flug-
zeug hinter ihnen kreiselte, dann réhrte und wassersprithend
abhob, bekam er ein Gefiihl dafiir, wie lang die Zeit sein
mochte, als konnte sie aus Luft gemacht sein, sich verdichten
und selbst anhalten.

Willkommen in deinem neuen Zuhause, sagte sein Vater
und legte Roy die Hand auf den Kopf, dann auf die Schulter.

Als das Flugzeug auler Horweite war, setzten sie auf dem
steinigen dunklen Strand auf, und Roys Vater stieg in seinen
Hiiftstiefeln ins Wasser und zog am Bug. Roy griff nach einer
Kiste.

Lass erst mal, sagte sein Vater. Wir machen nur fest und
sehen uns um.

In die Kisten kommt nichts rein?

Nein. Komm her.
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