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2 Nachts wird Amarâq von einer Schwärze über-
malt, so dickflüssig wie unvermischte Farbe, dann existie-
ren weder der Fjord noch die Berge, Täler, Seen oder der 
Fluss, es gibt bloß eine schwarze Masse, ein Nichts, das 
sich fleckenweise über der Landschaft verteilt, den Rest 
bedrängt, aber Lücken zulässt, die es mit abstrakten Ele-
menten, Lichtspielen, Lichtwellen, einem Meer aus Licht, 
füllt.

Nachts verwandelt sich Amarâq in eine weite Ebene, 
die zweite Dimension verschmilzt mit der dritten, die Er-
de mit dem Himmel, und alles ist mit einem Mal Himmel. 
An klaren Nächten funkeln die Sterne wie erleuchtete 
Fenster eines fernen Ortes, an wolkendichten Tagen ge-
sellt sich zur Finsternis ein Nebel, so undurchlässig, dass 
man glaubt, jemand habe ein weißes Leintuch über die 
Stadt gebreitet, das zwar die Dunkelheit verdünnt, Amarâq 
dafür stark verkleinert: jene Teile, die unter dem Laken lie-
gen, scheinen nicht mehr zu existieren – 

bis zum nächsten Wind. In mondarmen Nächten dehnt 
sich diese Finsternis weiter aus, dann wird die Erde von 
silbrig schimmernden Eisbergen markiert, die wie Bilder 
aus einer Vergangenheit durch die Ebenen schweben, un-
deutlich, unnahbar, und beobachtet man sie, wird man 
sich im Wunsch verlieren, sie zu fassen, ihre Konturen 
nachzuzeichnen, ihre Formen, so bizarr sie auch sein mö-
gen, so außerirdisch. Schließlich wird man sich an eine 
Sehnsucht erinnern, von der man nicht wusste, dass man 
sie besaß.
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Sivke trinkt aus dem Glas, das ihr Jens gegeben hat. Sie 
steht vor dem Fenster bei den drei Veilchen, die hartnä-
ckig in ihren Töpfen wachen, so überaus fremd am Ende 
der Welt, so vollkommen fehl am Platz. Sie sind genauso 
übernächtigt wie das Gespräch, das Jens anstrengt, das 
aber nach jedem Satz abstirbt, in dieser nüchternen, wei-
ßen Wohnung, die, indem sie ausschließlich das Nötigste 
bereitstellt, jede Stimmung sterilisiert, dabei will Sivke 
die Worte nicht welken lassen, sie mag Jens, sie glaubt Jens 
zu mögen, doch die Taubheit des Raumes treibt sie dazu, 
sich an die Aussicht zu klammern: Es ist wärmer hier, voll 
Leben, im Licht der Straßenlaterne geht ein Mensch vor 
dem Haus auf und ab, ein Mädchen.

Julie stand an einem der Fenster, so breit und hoch wie die 
Wand, mit Blick auf den Fjord. Tatsächlich war sie ver-
sucht zu glauben, sie stünde vor einem Aquarium, ohne 
Fische oder Meeressäuger, dafür gefüllt mit braungrauen 
Bergen, lichtblauem Wasser, bei Sonnenschein glatt, bei 
Bewölkung gelockt, und Pyramiden aus Eis, deren Gipfel 
im Sommer vereinzelt durch die Bucht schwimmen, stark 
geschrumpft: Eishaie. Abgesehen von einer Sitzgruppe, ei-
nem Tisch und vier Stühlen aus hellem Holz, gab es in 
diesem Raum noch eine Küchenzeile mit Kühlschrank, 
Mikrowelle und Kaffeemaschine sowie ein braunes Sofa, 
das durch seine durchdringende Farbe und die Aufstel-
lung in der Raummitte herausstach, als wäre es ein Aus-
stellungsstück: auf ihm zu sitzen fühlte sich an, wie im 
Zimmer zu stehen.

Es war der Morgen danach. Während Jens Kaffee koch-
te, beobachtete er Julie aus den Augenwinkeln. Wie groß 
sie ist, sie ist ein langes Wesen, dachte er, langgezogen, 
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Tentakel kamen ihm in den Sinn, im Gegensatz dazu sind 
ihr Mund, die Nase und die Augen sehr klein, sie scheinen 
sich vom Rand wegbewegt und in der Gesichtsmitte ver-
sammelt zu haben, keine friedliche Versammlung, son-
dern eine Demonstration, ein Protest. Auf den zweiten 
Blick aber ist Julie die menschliche Entsprechung zur 
Landschaft Amarâqs: Ihr Körper ist das Gebirge, das Meer, 
die Weite und Leere, ihr Gesicht dagegen die in der Natur 
verstreute Flora, Miniaturblumen und -büsche, Moose 
und Beeren, und man kann sich geradezu in ihrem Blick 
verirren, dachte er, denn er fordert es heraus, ihn zu stu-
dieren, aber die Abzweigung zu vergessen und den fal-
schen Weg einzuschlagen. Er ist klein, dachte Julie, er 
reicht mir gerade bis ans Kinn, ich muss mich zusammen-
kauern, wenn ich neben ihm stehe, in die Knie gehen, 
mich reduzieren um einen Kopf, doch er kommt aus der 
Ferne, dachte sie und sah, wenn sie ihn ansah, eine Tür, 
einen Ausgang.

Sein Schlagzeug liegt auf der Straße, die Trommeln, die 
Lautsprecherbox und der Drahtsitz. Per Kunnak zündet 
sich eine Zigarette an, Malin hat es draußen liegen gelas-
sen, in der Pfütze, in der sich ihr Haus spiegelt, so hart ist 
das Wasser, so glatt, ein deutliches Zeichen, dass er nicht 
mehr willkommen ist. 

Dies ist ihre dritte Trennung, und er weiß nicht, ob sie 
ihn dieses Mal wieder aufnehmen wird, wenn sie sich be-
ruhigt hat, vor allem ist er nicht sicher, ob er wieder aufge-
nommen werden will. Er schnippt die Asche auf die Erde 
und setzt sich neben die große Trommel, deren Haut einge-
rissen ist. Um seinen Hals trägt er die Walflossen-Amulet-
te, die er tagsüber nicht verkaufen konnte, in der rechten 



27

Tasche klappern kleine Figuren aus Robbenknochen, Eis-
bären und Tupilaks, die ebenfalls zum Verkauf stehen, 
heute jedoch nahm ihm niemand etwas ab, er greift in die 
linke Jackentasche und wiegt die letzte Dose Bier in der 
Hand. Während er sie öffnet, überlegt er, wo er die nächste 
herbekommen wird, vor der Disko in einer halben Stunde, 
denkt er, dann warten alle auf den Einlass, und die Unge-
duldigen werden schon begonnen haben zu feiern, von 
ihnen Bier zu schnorren ist einfach. Vorher, denkt er, wird 
er nachsehen, ob Malin Geld im Haus hat, er drückt die 
Zigarette aus, sie hat immer ein paar Kronen in der Schub-
lade. 

Malins Haus ist blau, die Farbe hat sich in all den 
 Jahren vom Holz gelöst, es sieht nun gewaschen aus, ge-
schrubbt, abgeschminkt wie die Nachbarhäuser, deren Dä-
cher mit Planen aus Plastik abgedeckt und deren Funda-
mente schwarz vor Nässe sind, das Holz morsch; das 
Geländer ist mit Seilen notdürftig repariert. Auf dem Dach 
steckt noch die Holzkonstruktion, die Stangen, die er be-
festigt hat, damit Malin Fische trocknen, einen Vorrat für 
den Winter anlegen kann. Er geht die Stufen hinauf zur 
Eingangstür und klopft. Wenn sie öffnet, wird er sich ent-
schuldigen, denkt er, er braucht einen Vorwand, um in die 
Küche zu gehen und die Schublade neben dem Kühl-
schrank zu durchsuchen, dort bewahrt sie ihr Erspartes 
auf. 

Niemand antwortet. Es bleibt dunkel. Malin ist ausge-
gangen. Wahrscheinlich ist sie bei ihrer Mutter und heult 
sich aus, denkt Per, was kümmert es ihn, er drückt die 
Klinke hinunter, einen Dreck, er rüttelt an der Tür, abge-
schlossen, er wird das Fenster benutzen müssen wie das 
letzte Mal, er grinst, als sie ihn hinausgeworfen hat wegen 
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Ulrika, sie dachte, er hätte sie betrogen, nicht zum Zeitver-
treib lieben, schrieb er sich damals hinter die Ohren, war-
um denn nicht, denkt er heute Nacht, springt auf die Erde 
und bückt sich nach einem Stein.

Der Schatten löst sich widerwillig von der Dunkelheit, 
geht auf Jens’ Haus zu, verschwindet aus Sivkes Sichtfeld, 
und Sivke drückt ihr Ohr an das Fensterglas. Die Nacht 
saugt Laute aus der Luft, sie muss sich ihnen nähern, ver-
suchen, sie mit der Ohrmuschel einzufangen – 

als sie Jens rufen hört. 
Was ist denn? Wo bleibst du? 
Sie schüttelt den Kopf, legt den Zeigefinger auf ihre 

Lippen.
Schsch…
Julie tritt unter dem Hausdach hervor, unter die Stra-

ßenlaterne, schlaksig, dünn, die Haare schulterlang, sträh-
nig, das T-Shirt schmuddelig, und Sivke wundert sich, 
dass sie um diese Uhrzeit in einem dünnen Leibchen her-
umläuft, die Jacke um die Hüfte gebunden, dann fällt ihr 
ein, dass sie sie noch nie etwas anderes hat tragen sehen. 
Wieder hält sie ihr Ohr an die Scheibe, sie möchte hören, 
was als Nächstes geschieht: Nichts, noch immer vertreibt 
das Dickicht der Stille die Geräusche der Nacht. 

Sivke umfasst die Klinke, sie ist kalt, eisig, drückt sie 
im Uhrzeigersinn hinunter, das Fenster öffnet sich mit ei-
nem Seufzen, in diesem Moment dreht sich Julie um die 
eigene Achse, eine schnelle Drehung, die eine Spur in der 
Luft zu hinterlassen scheint, eine Spirale, und sieht Sivke 
entschlossen an, und die Wortlosigkeit, die diesen Blick 
umgibt, scheint ihn zu schützen, zu retten, als gehörte er 
gerettet. 
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