


II Ferro führte Ricciardi und Maione ins Haus. Die Ein-
gangshalle war geräumig und sauber, ausreichend be-

heizt und hell beleuchtet: Das Gebäude hatte offensichtlich
einen gewissen Anspruch, wie viele andere in diesem Viertel,
die zu Füßen des Hügels standen. Ricciardi wandte sich an
den Mann:

– Wie viele Leute wohnen hier im Haus?
– Drei Familien, Commissario. Die Garofalos, das sind die . . .

also, zu denen ich Sie jetzt hinbringe, die Marras, ein kinder-
loses Paar, das zu dieser Uhrzeit bei der Arbeit ist, und der
Buchhalter Finelli im obersten Stock, ein Witwer mit fünf Kin-
dern. Wenn er in der Bank arbeitet, sind die Kleinen gleich ne-
benan bei der Großmutter.

Maione keuchte beim Treppensteigen unter der Last seiner
einhundertzwanzig Kilo:

– Das heißt, um diese Zeit ist niemand im Haus außer den
Garofalos, richtig? Haben sie keine Kinder?

– Ein Mädchen, Brigadiere, es heißt Benedetta und geht im
Kloster zur Schule, denn die Tante ist Nonne. Sie kommt die
Kleine morgens immer abholen. Ein Glück! Sonst wäre sie
auch . . .

Auf der letzten Treppenstufe vor dem Absatz des zweiten
Stocks blieb Ferro stehen, ohne um die Ecke zu biegen, sein
Blick war starr auf das Fenster zum Hof gerichtet.

– Verzeihen Sie, ich schaff’ das nicht. Das ganze Blut, ich
kann’s mir nicht noch mal ansehen.

Ricciardi und Maione gingen an ihm vorbei. Im Halbdun-
kel waren zwei Türen zu erkennen, eine geschlossene und eine
angelehnte, aus der ein weißes Licht fiel. Undeutlich sah man
ein Stück Wand, eine Blumentapete, die Hälfte eines Wandspie-
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gels, eine Konsole mit einer Vase, eine gerahmte Fotografie. Sie
näherten sich ein wenig, dann blieb Maione nach alter Tradi-
tion stehen und überließ Ricciardi das Feld. Die erste Inaugen-
scheinnahme des Tatorts war das ausschließliche Vorrecht des
Kommissars.

Ricciardi trat einen Schritt vor und öffnete die Wohnungs-
tür einen weiteren Spalt. Das Licht kam von drinnen, wo die
kalte Nachmittagssonne des Dezembers durch die Fenster der
anderen Zimmer schien. Zuerst sah er nichts, dann wurde ihm
klar, dass das, was er für das Blumenmuster der Tapete gehal-
ten hatte, in Wahrheit Blutspritzer waren. Er ging hinein, sehr
bedacht darauf, wo er die Füße hinsetzte; am Boden erblickte
er einen großen dunklen Fleck und mittendrin den Kopf einer
Frau, deren Körper von der Tür verdeckt wurde.

Der Kommissar begriff sofort, dass all das Blut, das er sah,
das den Pförtner so erschreckt und Teppich und Tapete be-
schmutzt hatte, aus dem Hals der Frau gespritzt war, den man
ihr mit einer sehr scharfen Klinge durchtrennt hatte. Er be-
trachtete ihren Gesichtsausdruck, die halbgeschlossenen Augen,
den aufgerissenen Mund. In der Blutlache war der Abdruck
einer Stiefelspitze zu sehen: Jemand war hereingekommen, aber
nicht weitergegangen – wahrscheinlich der Dudelsackpfeifer
oder der Pförtner selbst.

Ricciardi ging einen Schritt vor, wobei er aufpasste, nicht
in den Blutfleck zu treten, und lehnte die Tür hinter sich an.
Er blickte sich um: Von dem großzügigen und elegant einge-
richteten Eingang aus sah man einen Salon mit zwei Sesseln
und einem Tischchen. Er betrachtete erneut die Leiche und
folgte ihrem leeren Blick.

In der gegenüberliegenden Ecke, nur zwei Meter von der
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Toten entfernt, sah er im letzten Licht des Tages dieselbe Frau
stehen, die ihm mit gesenktem Blick zulächelte, als wolle sie
ihn als vollendete Gastgeberin herzlich bei sich zu Hause emp-
fangen. Hut und Handschuhe?, fragte sie leise. Ihre Hand war
leicht vorgestreckt, um die Kleidung des Besuchers entgegen-
zunehmen und ihn auf die freundlichste und liebenswürdigste
Art hereinzuführen. Hut und Handschuhe?

Aus der Wunde unter ihrem Lächeln, der von einem bis zum
anderen Ohr aufgeschlitzten Kehle, schwappte das Blut in klei-
nen schwarzen Wellen hervor, tropfte ihr unablässig auf das
geblümte Kleid und besudelte ihre Brust aufs grauenvollste.
Hut und Handschuhe?, fragte sie wieder. Ricciardi seufzte.

Etwas weiter von der Leiche entfernt entdeckte er einige
dunkle Tropfen auf dem Fußboden, die nicht in dieselbe Rich-
tung gespritzt waren wie das Blut an der Wand. Jemand hatte
sich also entfernt, ohne darauf zu achten, dass von seiner Waffe
noch Blut tropfte. Ricciardi folgte den Spuren durch den Sa-
lon und fand sich im Schlafzimmer wieder.

Der Anblick, der sich ihm dort bot, war schockierend. Das
Bett war von Blut durchtränkt: Die Laken waren ganz schwarz
davon, die Flüssigkeit war bis auf den Bettvorleger gelaufen,
auch das Kopfteil aus hellem Holz war verschmiert. Am Fuß-
ende zwei lange blutige Streifen: Der Mörder hatte die Klinge
abgewischt, bevor er den Schauplatz verließ.

In der Mitte des Bettes und des großen Blutflecks befand
sich die Leiche eines Mannes: Ansatz zur Glatze, grau melier-
ter Schnurrbart, er mochte um die vierzig Jahre alt sein. Sein
Mund war zu einem letzten Atemzug aufgerissen, die Hände
neben den Hüften zu Fäusten geballt. Aus der Masse des Blu-
tes und dem Fehlen sichtbarer Verletzungen schloss Ricciardi,
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dass der Mann im Sterben zugedeckt worden war und lange
Zeit weiter geblutet hatte.

Als er nun neben ihm saß, erkannte der Kommissar das Ab-
bild des Toten, der Blut aus unzähligen Verletzungen verlor.
Ihm fiel ein Gemälde des heiligen Sebastian ein, das früher im
Klassenzimmer seines Gymnasiums gehangen hatte; er erinner-
te sich, dass er jedes Mal, wenn ihm im Unterricht langweilig
war, die Stiche zählte, die den Körper des Märtyrers durchbohr-
ten, dreiundzwanzig waren es an der Zahl. Nach einer ersten
groben Schätzung hatte der Mann im Bett den Wettstreit mit
dem christlichen Märtyrer gewonnen.

Er sagte immer wieder: Ich muss gar nichts und schulde nieman-

dem etwas. Eiskalt, mit gerunzelten Augenbrauen, zusammenge-
bissenen Zähnen, wütendem Blick: Ich muss gar nichts und schulde

niemandem etwas. Ricciardi hielt dem Blick des Toten stand, dann
kehrte er all dem Blut den Rücken und ging zum Eingang zu-
rück, um Maione hereinzulassen.

Um nicht Gefahr zu laufen, irgendeinen wichtigen Gegenstand
unabsichtlich zu verrücken, verschoben sie die gründliche In-
spektion des Tatorts wie immer auf die Ankunft des Rechts-
mediziners. Kommissar und Brigadiere ließen also einen ner-
vösen Cesarano an der Wohnungstür zurück und gingen nach
unten, um den Pförtner und die Dudelsackpfeifer zu befragen.
Sie hatten sie gebeten hochzukommen, aber es war unmöglich:
Keiner war bereit, sich dem Anblick erneut zu stellen.

Ferro rauchte mit zittriger Hand eine Zigarette. Ricciardi
sagte zu ihm:

– Sie hatten recht, auch der Mann ist tot. Wie hießen die
Opfer?
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– Garofalo hießen sie, Commissario. Hauptmann Emanuele
Garofalo und die Frau hieß mit Vornamen Costanza. Ihren
Mädchennamen kenne ich nicht.

– Hauptmann, sagen Sie. War er Soldat?
– Ja . . . nein, eigentlich nicht. Er arbeitete am Hafen, bei

einer dieser Milizen, die unter den Faschisten neu entstanden
sind. Er war kein richtiger Hauptmann, hat’s mir ziemlich oft
erklärt, aber ich hab’s nie richtig verstanden, ich glaub’, Zen-
turio oder so; am Ende hat er’s aufgegeben und zu mir gesagt:
Beniamino, weißt du was, nenn mich einfach Hauptmann, das
ist der entsprechende Dienstgrad der Armee, und wir lassen
es gut sein.

Maione bemerkte:
– Unser Freund hier hat gar nicht so Unrecht, Commissario.

Alle drei Monate gründen sie eine neue Miliz und keiner blickt
durch. Wenn er am Hafen gearbeitet hat, war’s bestimmt bei
der Hafenmiliz, die ist für den Warenverkehr und den Fisch-
fang zuständig.

– Genau richtig, Brigadiere, auch für den Fischfang, misch-
te sich Ferro ein, oft kamen nämlich Fischer mit Geschenken,
aber er hat keins davon angenommen; er hat geschimpft, mit
ein bisschen Fisch wollten sie ihn wohl milde stimmen, aber
er sei nicht bestechlich. Der Hauptmann hatte noch Sinn für
Anstand und Sitte. Und sehen Sie sich an, wie er geendet ist.

Ricciardi kam zurück aufs Hauptthema:
– Waren Sie den ganzen Morgen über hier?
– Ja, Commissario. Das heißt, ich war kurz im Wirtshaus ge-

genüber, ein halbes Stündchen vielleicht, länger nicht, und hat-
te das Eingangstor immer im Blick. Es ist kalt und zugig hier,
spüren Sie’s? Da wird man sich ja ein wenig aufwärmen dürfen.
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