


Peter Claire zögert.
»Ihr braucht mir nicht zu antworten!« sagt

der König. »Sie sind nämlich alle von Dänemark
weggegangen! Nicht ein einziger ist geblieben!«

Nun steht Seine Majestät auf und geht
hinüber zum Feuer und zu Peter Claire, greift
nach einer Lampe und hält sie dem jungen Mann
ans Gesicht. Er mustert ihn, und Peter Claire
senkt den Blick, weil er angehalten worden ist,
den König nicht anzustarren. Es ist ein häßlicher
König. Die Könige Charles I. von England und
Ludwig XIII. von Frankreich sind gutaussehende
Männer in diesem bedrohlichen Augenblick der
Geschichte, doch König Christian IV. von
Dänemark soll zwar allmächtig, tapfer und
kultiviert sein, hat aber ein Gesicht wie ein Laib
Brot.

Der Lautenspieler, dem die Natur in



grausamem Kontrast dazu ein Engelsgesicht
verliehen hat, bemerkt Weingeruch im Atem des
Königs. Er wagt es jedoch nicht, sich zu
bewegen, nicht einmal, als der König die Hand
ausstreckt und zart seine Wange berührt. Peter
Claire galt mit seinen blonden Haaren und
meerblauen Augen von Kindheit an als hübsch.
Er macht nicht viel Wesens um sein Aussehen,
vergißt es oft völlig, als warte er nur ungeduldig
darauf, daß die Zeit es ihm nehme. Er hörte
einmal, wie seine Schwester Charlotte Gott bat,
ihr sein Gesicht zu geben, und dabei dachte er,
daß es für ihn wirklich ziemlich wertlos sei und
viel besser ihres wäre. Nun wird der
Lautenspieler hier, an diesem fremden Ort,
während er trüben und düsteren Gedanken
nachhängt, wieder einmal unerwartet einer
Musterung unterzogen.



»Aha! Aha!« flüstert der König. »Gott hat
übertrieben, wie Er es so oft zu tun scheint.
Hütet Euch vor der Aufmerksamkeit meiner
Frau Kirsten, die ganz entzückt ist von blondem
Haar. Ich rate Euch, in ihrer Nähe eine Maske
aufzusetzen. Und alle Schönheit vergeht, doch
das wißt Ihr natürlich, darauf brauche ich nicht
eigens hinzuweisen.«

»Ich weiß, daß Schönheit vergeht, Sir.«
»Natürlich wißt Ihr das! Nun, Ihr solltet mir

lieber etwas vor-spielen. Sicher ist Euch
bekannt, daß wir Euren Mr. Dowland hier am
Hof hatten. Es war mir ein Rätsel, wie so schöne
Musik aus einer derart in Aufruhr befindlichen
Seele kommen konnte. Dieser Mann war
getrieben von Ehrgeiz und Haß, doch seine
Weisen waren wie sanfter Regen. So saßen wir
schluchzend da, und Meister Dowland tötete uns



mit wütenden Blicken. Auf mein Geheiß hin
nahm ihn meine Mutter beiseite und sagte zu
ihm: ›Dowland, so geht das nicht, das können
wir nicht dulden!‹ Doch er erklärte ihr, Musik
könne nur aus Feuer und Zorn entstehen. Was
meint Ihr dazu?«

Peter Claire schweigt einen Augenblick. Aus
unerklärlichen Gründen tröstet ihn diese Frage,
und er spürt, wie seine Erregung ein klein wenig
abflaut. »Ich meine, daß sie zwar aus Feuer und
Zorn entsteht, Sir«, erwidert er dann, »aber
ebenso aus dem genauen Gegenteil – aus
kühlem Verstand und Ruhe.«

»Das klingt logisch. Aber natürlich wissen
wir eigentlich nicht, wo die Musik entsteht und
warum, auch nicht, wann der erste Ton gehört
wurde. Und das werden wir auch niemals
wissen. Es ist die menschliche Seele, die ohne



Worte spricht. Doch scheint die Musik
Schmerzen zu lindern – das ist tatsächlich wahr.
Ich sehne mich übrigens danach, daß alles
durchsichtig, ehrlich und wahrhaftig ist. Nun,
warum spielt Ihr mir nicht eine von Dowlands
Lachrimae vor? Seine Begabung lag im
sparsamen Einsatz der Mittel, und das liebe ich
abgöttisch. Seine Musik läßt keinen Raum für
Exhibitionismus auf seiten des Spielers.«

Peter Claire nimmt die Laute vom Rücken und
drückt sie sich an den Körper. Beim Zupfen und
Stimmen lauscht er angestrengt (in einem Ohr
trägt er einen winzigen Edelstein, den ihm einst
eine irische Gräfin geschenkt hat). König
Christian seufzt in Erwartung der lieblichen
Melodie. Er ist ein korpulenter Mann. Jede
Veränderung seiner Position scheint ihm einen
flüchtigen Augenblick lang Unbehagen zu
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