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/ VERFRUHTER HERBST /

Schon riecht es scharf nach angewelkten Blittern,
Kornfelder stehen leer und ohne Blick;
Wir wissen: eines von den nichsten Wettern

Bricht unserm miiden Sommer das Genick.

Die Ginsterschoten knistern. Plotzlich wird
Uns all das fern und sagenhaft erscheinen,
Was heut wir in der Hand zu halten meinen,

Und jede Blume wunderbar verirrt.

Bang wiichst ein Wunsch in der erschreckeen Seele:
Daf! sie nicht allzu sehr am Dasein klebe,

Dafl sie das Welken wie ein Baum erlebe,
Daf$ Fest und Farbe ihrem Herbst nicht fehle.

/1 Trotz der driickenden Wirme dieser Tage bin ich viel
drauflen. Ich weif$ allzu gut, wie fliichtig diese Schonheit
ist, wie schnell sie Abschied nimmt, wie plétzlich ihre stiffe
Reife sich zu Tod und Welke wandeln kann. Und ich bin
so geizig, so habgierig dieser Spatsommerschdnheit gegen-
iiber! Ich moéchte nicht nur alles sehen, alles fiihlen, alles

riechen und schmecken, was diese Sommerfiille meinen
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Sinnen zu schmecken anbietet; ich méchte es, rastlos und

von plétzlicher Besitzlust ergriffen, auch aufbewahren und

mit in den Winter, in die kommenden Tage und Jahre, in

das Alter nehmen. Ich bin sonst nicht eben eifrig im Be-
sitzen, ich trenne mich leicht und gebe leicht weg, aber
jetzt plagt mich ein Eifer des Festhaltenwollens, iiber den

ich zuweilen selber licheln mufS. Im Garten, auf der Ter-
rasse, auf dem Tiirmchen unter der Wetterfahne setze ich

mich Tag fiir Tag stundenlang fest, plotzlich unheimlich

fleilig geworden, und mit Bleistift und Feder, mit Pinsel

und Farben versuche ich dies und jenes von dem blithen-
den und schwindenden Reichtum beiseite zu bringen. Ich

zeichne mithsam die morgendlichen Schatten auf der Gar-
tentreppe nach und die Windungen der dicken Glyzinen-
schlangen und versuche die fernen glisernen Farben der
Abendberge nachzuahmen, die so diinn wie ein Hauch

und doch so strahlend wie Juwelen sind. Miide komme ich

dann nach Hause, sehr miide, und wenn ich am Abend

meine Blitter in die Mappe lege, macht es mich beinah

traurig, zu sechen, wie wenig von allem ich mir notieren

und aufbewahren konnte.

Dann esse ich mein Abendmahl, Obst und Brot, und sitze

dabei in dem etwas diistern Zimmer schon ganz im Dun-
keln, bald werde ich schon vor sieben Uhr das Licht anziin-

den miissen, und bald noch frither, und bald wird man



sich an Dunkelheit und Nebel, an Kilte und Winter ge- /
wohnt haben und kaum mehr wissen, wie die Welt einmal
einen Augenblick lang so durchleuchtet und vollkommen
war. Eine Viertelstunde lese ich dann, um auf andere Ge-
danken zu kommen, doch kann ich zu dieser Zeit nur
auserlesen Gutes lesen [...].

Wie es im Zimmer dunkel wird, drauflen aber noch der
Tag ausatmend nachleuchtet, stehe ich auf und gehe auf
die Terrasse hinaus, dort blickt man {iber ziegelgedeckte
und efeubewachsene Briistungsmauern gegen Castagnola,
Gandria und San Mamete hiniiber und sieht hinter dem
Salvatore den Monte Generoso rosig verglithen. Zehn Mi-
nuten, eine Viertelstunde dauert dies Abendgliick.

Ich sitze im Lehnstuhl, mit miiden Gliedern, mit miiden
Augen, aber nicht satt oder verdrossen, sondern voll Emp-
fanglichkeit, und ruhe und denke an gar nichts, und auf
der noch sonnenwarmen Terrasse stechen meine paar Blu-
men im letzten Abendlicht, mit schwach leuchtendem
Laub, langsam einschlummernd, langsam vom Tage Ab-
schied nehmend. Fremd steht und etwas verlegen in ihrer
exotischen Starre die grofle Opuntie mit den goldenen
Stacheln, sie bleibt ganz allein fiir sich; meine Freundin
hat mir diesen Mirchenbaum geschenke, er hat einen Eh-
renplatz auf meiner Dachterrasse. Neben ihr licheln die

Korallenfuchsien und dunkeln die violetten Kelche der
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Petunien, aber Nelke und Wicke, Tiirkenbund und Stern-
blume sind lingst verblitht. Zusammengedringt in ihren
paar Topfen und Kistchen stehen die Blumen, und mit
dem Dunkelwerden ihres Laubes beginnen ihre Bliiten-
farben heftiger zu glithen, ein paar Minuten lang leuchten
sie so tiefbrennend wie Glasfenster in einem Dom. Und
dann erl8schen sie langsam, langsam und sterben den tig-
lichen kleinen Tod, um sich auf den grofSen einmaligen
vorzubereiten. Unmerklich entschwindet ihnen das Licht,
unmerklich wird ihr Griin ins Schwarze verwandelt und
ihre frohen Rot und Gelb sterben in gebrochenen Tonen
zur Nacht hintiber. Manchmal kommt noch spit ein Fal-
ter zu ihnen geflogen, ein Schwirmer mit traumerisch
schwirrendem Flug, bald aber ist der kleine Abendzauber
vergangen; dunkel steht und plétzlich schwer geworden
die Reihe der Berge driiben; aus dem hellgriinen Himmel,
an dem man noch keinen Stern sehen kann, zucken in
hastigem Flug die Fledermiuse und verschwinden blitz-
schnell. Tief unter mir im Tal geht ein Mann in weif§en
Hemdirmeln durchs Gras der Wiese und miht, aus einem
der Landhiuser am Dorfrand weht halbverwischt und
einschlifernd ein wenig Klavierspiel hertiber.

Da ich ins Zimmer zuriickkehre und Licht anziinde, flii-
gelt ein grofler Schatten durchs Zimmer, und leise rau-

schend schwebt ein grofler Nachtfalter gegen den griinen








