


Kreis. Und da sich der Streit irgendwann
vor Sonnenaufgang zugetragen hatte,
war den Nachbarn in dem bisschen grau-
grünen Licht, das der frühe Wintertag
gewährte, nichts Ungewöhnliches
aufgefallen. Anscheinend hatte sich der
Eindringling nach dem Blutbad in Luft
aufgelöst, geradeso wie die Hände.
Niemand aus den üblichen Grüppchen
der Jogger, die täglich schon bei
Sonnenaufgang den Strand entlangliefen,
oder der verschlafenen Hundebesitzer,
die, eingemummelt gegen die Kälte, ihre
Hunde ausführten, hatte irgendetwas
Verdächtiges bemerkt. Ebenso wenig war
irgendwer in der Nachbarschaft durch
Rufe oder Schreie geweckt worden; das
unermüdliche Rauschen und Zischen der



Ozeanwellen hatte jedes derartige
Geräusch übertönt, wenn es denn ein
solches gegeben hatte. Zudem waren die
Fenster zu beiden Seiten des Hauses
geschlossen, die Vorhänge dicht
zugezogen gewesen.

Als der Postbote, der seine
frühmorgendliche Runde drehte, ein
weiteres der zahlreichen Pakete zustellen
wollte, die von allen Ecken der Welt an
diese Anschrift gingen, fand er die
Haustür angelehnt, was angesichts des
kalten Wetters verwunderlich war. Im
Laufe der Jahre hatten er und das Opfer
wenn nicht Freundschaft, so doch gute
Bekanntschaft geschlossen. Umso
unerträglicher war es, dass ausgerechnet
er, nachdem er immer wieder gerufen



hatte, erst leise, dann laut, und
schließlich unsicher und zitternd in die
Diele getreten war, im hinteren Teil des
Cottage den Körper entdecken musste –
wie sehr hatte er gehofft, dass weder ihm
noch sonst einem, den er kannte,
dergleichen jemals widerfahren würde!
Noch als Rettungswagen und
Polizeifahrzeuge in die schmale Auffahrt
zum Cottage bogen und wie Meteore, die
in ein Kloster einschlagen, die Ruhe
dieser abgeschiedenen Wohngegend
durchbrachen, klammerte sich der Mann
ohne Hände mit festem Mut, wenngleich
wenig mehr ans Leben.

Die verblüffendste Entdeckung, die die
Ermittler am Tatort machten, war eine
Anzahl Briefe und Manuskripte von der



Hand politischer und literarischer
Persönlichkeiten aus früheren Zeiten, die
kreuz und quer im Studio verstreut
waren. Auch seltene Bücher bedeckten
den Boden, die Einbanddeckel
aufgespreizt wie die Flügel toter Vögel,
die Widmungsseite meist aus der
Bindung herausgerissen. Zusammen mit
Dutzenden anderer Bücher lagen Lincoln
und Twain, Churchill und Dickens und
ein ganzer Schatz an Dokumenten von
Arthur Conan Doyle herum. Die meisten
davon waren mutwillig beschädigt
worden, zerfetzt oder mit Blut und mit
Tinte aus einer Vielzahl antiker
Tintenfässer besudelt, die früher einmal
säuberlich in einem Schränkchen
aufgereiht gestanden hatten, jetzt aber



herumgeworfen worden waren. Ob
irgendwelche Manuskripte oder
handsignierte Bücher fehlten, ließ sich
nur schwer feststellen, denn offenbar
war ein Katalog der Sammlungsbestände
nicht vorhanden. Spätere
Nachforschungen bei der
Versicherungsgesellschaft ergaben, dass
sie weder inventarisiert noch versichert
waren. Da aber andere Wertgegenstände
auch nicht entwendet worden waren,
nicht einmal Bücher aus den Regalen, die
die Wände des Studios säumten,
herrschte die Annahme vor, dass auch
keine literarischen Schätze gestohlen
worden waren. Welche Logik könnte
einen Angreifer bewegen, so viel
kostbares eigenhändig geschriebenes
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