


Februar. In einer Scheune mit dünnen
Bretterwänden wird zum Tanz
aufgespielt. Rund zwanzig junge Leute
haben sich eingefunden, sie wirbeln
umher, mal Junge mit Mädchen, mal
Mädchen mit Mädchen. Die Mädchen
tragen schwarze Röcke und haben sich
geblümte Tücher um die Schultern
gelegt, ihre Zöpfe sind lang und dick, mit
eingeflochtenen Bändern. Bänder, die sie
während der langen, winterlichen
Dämmerstunden bestickt haben. Die
Burschen tragen Lodenhosen, weiße
Hemden, Westen und um den Hals
gebundene Vierecktücher. Der Duft von
Lavendel erfüllt den Raum.

Das Spiel einer Geige und einer
Ziehharmonika ist zu hören, und alles



sehnt sich nach einem langsamen Tanz
zu Kristallen den fina, einem der
schönsten Lieder über die Jungfrau
Maria, das die gottesfürchtigen jungen
Leute kennen.

Kyra Ingman löst sich aus der Menge
und blickt durch ein kleines Fenster aus
mundgeblasenem, von Luftbläschen
durchzogenem Glas. Sie haucht gegen
die Scheibe, die von etlichen Eisblumen
überzogen ist, und reibt sie mit der
Handfläche blank, um besser sehen zu
können. Schon im nächsten Moment ruft
sie durch die Musik: »Werner, schau, es
schneit!«

Werner lächelt bloß und umklammert
Kyras Taille, um sie aufs Neue
herumzuwirbeln, schließlich findet sich



eine solche Gelegenheit nicht alle Tage.
Heute Abend ist es an der Zeit für
tänzelnde Füße und strahlende
Gesichter, und Werners Hand streicht im
Tanz über Kyras Nacken. Sie schmiegt
eine Wange an seine Schulter.

Das Leben ist schön. Da mag es ruhig
schneien!



DIE SCHWEBENDEN
 
 

Ein Düsenjet zog einen dicken weißen
Strich quer über den Himmel und schnitt
wie ein scharfes Messer durch die
Wolken.

Vor Hustrun spaltete sich das Eis, die
Schollen trieben rasch und lautlos
auseinander, wie aufgestemmt von einer
unsichtbaren Hand.

Im Flugzeug saß ein Mann, dessen
feingliedrige linke Hand einen
kratzenden Kohlestrich über ein
grobkörniges weißes Blatt Papier zog. Er
hielt die Hand in einem seltsamen
Winkel. Allmählich wurde der Strich zu
einer Rundung und verwandelte sich,



ohne dass der Mann den Stift auch nur
ein einziges Mal absetzte, in einen Vogel.
Eine längliche Taube, die amerikanische
Wandertaube. Die Letzte ihrer Art.
Martha. Der Mann hob seine Hand und
zeichnete die Konturen der Taube mit
dem Finger in die Luft.

 
Ellinor Ingman hatte sich einen warmen
Mantel übergeworfen, maulwurfbraun
und so abgewetzt, dass an manchen
Stellen das Futter durchschimmerte. Als
sie eine Hand in die Tasche steckte, fand
sie eine kegelförmige Samenkapsel von
Türkischem Mohn, die sie wohl im
Vorjahr versäumt hatte zu setzen. Sie
öffnete die Hand, stieß die Tür auf und
trat hinaus. Schnappte nach Atem, als
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