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HERBST-ABEND

‘Wind aus dem Mond,
plotzlich ergriffene Baume
und ein tastend fallendes Blatt.

Durch die Zwischenriume
der schwachen Laternen
drangt die schwarze Landschaft der Fernen
in die unentschlossene Stadt.
Werke 11, 354 f.

Das Wegemachen ist jetzt weniger schwer als vorige Wo-
che. Was so ein kleiner Mond alles vermag. Da sind die
Tage, wo alles um einen ist, licht, leicht, kaum angedeu-
tet in der hellen Luft und doch deutlich; das Nichste schon
hat die Tone der Ferne, ist weggenommen und nur gezeigt,
nicht wie sonst hingestellt, und was die Beziechung zur Weite
hat: der Flufs, die Briicken, die langen Straflen und die ver-
schwenderischen Plitze, das hat diese Weite zu sich ge-
nommen, halt sie an sich, ist auf ihr gemalt, wie auf Seide.
Du fuhlst, was dann ein lichtgriiner Wagen sein kann auf
dem Pont Neuf oder irgendein Rot, das sich nicht halten
kann, oder ein Plakat einfach an der Feuermauer einer perl-
grauen Hausergruppe. Alles ist vereinfacht, auf einige rich-
tige helle Plans gebracht, wie das Gesicht in einem Manet-
schen Bildnis. Und nichts ist gering und uberflissig. Die
Bouquinisten am Kai tun ihre Kasten auf, und das frische
oder welke Gelb der Buicher, das violette Braun der Brande,
das Grun einer Mappe: alles stimmt, gilt, nimmt teil und
tont in der Einheit der hellen Zusammenhinge.

Briefe I (Clara Rilke, 12. 10. 1907), 195 f.
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... ich muf$ auf meinen Balkon, um das Grauwerden nicht
zu versiumen. Die Briicke leuchtet schon so seltsam hell,
und im Wasser ist die sanfte, seidene Bewegung. Denk:
daf$ ich nur auf meinen Balkon treten mufS, um das alles
zu haben, was wir miide von einer der Briicken aus manch-
mal kaum verlassen konnten, und noch viel mehr: denn
von meinem hohen Posten aus ist kein Ende und Abse-
hen. Wie eine graue Intarsie ist der Turm St-Jacques in die
ostlichen Himmel eingelegt und dahinter das Hotel de
Ville und noch ein Turm, leise, leise. Und nach Westen hin
hiufen sich die Wipfel der Tuileriengirten, und zu allem
hin und von allem her reicht dieser blanke, lange, leben-
dige Flufs, in dem alles Grau der Dinge feucht und flissig
wird und der sich anfiillt mit dem Glanz von allem, was
glanzt . ..

Briefe I (Clara Rilke, 14. 9. 1905), 111 f.

... es ist doch wieder das gleiche Regnen, das ich Dir nun
schon so oft beschrieben habe; als hitte der Himmel nur
einen Augenblick hell aufgesehen, um gleich darauf wieder
weiterzulesen in den gleichmifSiigen Regenzeilen. Aber es
vergifSt sich nicht so leicht, daf§ unter der tritben Tiinche
dieses Licht und diese Tiefe ist, die man gestern sah: nun
weifs man es wenigstens.

Gleich am Morgen hatte ich von Deinem Herbst gelesen,
und all die Farben, die Du in den Brief hineingebracht hat-
test, verwandelten sich in meinem Gefiihl zuriick und er-
filllten mein BewufStsein bis an den Rand mit Stiarke und
Strahlung. Wihrend ich hier gestern den aufgelosten lich-
ten Herbst bewunderte, gingst Du durch jenen andern hei-
matlichen, der auf rotem Holz gemalt ist, so wie dieser hier
auf Seide. Und das eine reicht an uns heran und das andere;
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so tief auf den Grund aller Verwandlung sind wir gestellt,
wir Wandelbarsten, die mit einer Neigung, alles zu begrei-
fen, herumgehen und die (indem wir es doch nicht fassen)
das Ubergrofle zur Handlung unseres Herzens machen, da-
mit es uns nicht zerstore.

Briefe I (Clara Rilke, 13. 10. 1907), 198

HERBST

Tage aus versonnter Seide,

und der Herbst hat keinen HafS.
Irgendwem winkt eine Weide,
und die Astern werden blaf3.

Alles Land ist leis und leer.
Nur Gestalten im entfernten
Feld; die letzten ernsten Ernten
kennen keine Lieder mehr.
Werke 111, 581

Heute war ein schoner, herbstlicher Morgen. Ich ging durch
die Tuilerien. Alles, was gegen Osten lag, vor der Sonne,
blendete. Das Angeschienene war vom Nebel verhangen
wie von einem lichtgrauen Vorhang. Grau im Grauen sonn-
ten sich die Statuen in den noch nicht enthiillten Girten.
Einzelne Blumen in den langen Beeten standen auf und
sagten: Rot, mit einer erschrockenen Stimme. Dann kam
ein sehr grofSer, schlanker Mann um die Ecke, von den
Champs-Elysées her; er trug eine Kriicke, aber nicht mehr
unter die Schulter geschoben, — er hielt sie vor sich her,
leicht, und von Zeit zu Zeit stellte er sie fest und laut auf
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wie einen Heroldstab. Er konnte ein Licheln der Freude
nicht unterdriicken und lichelte, an allem vorbei, der Son-
ne, den Biumen zu. Sein Schritt war schiichtern wie der
eines Kindes, aber ungewohnlich leicht, voll von Erinne-
rung an fritheres Gehen.

Werke VI (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge), 722

Jetzt ist es Herbst bei Dir und Du gehst im Wald, im gro-
flen Wald, in den man schon so weit hineinsehen kann,
im Wind, der die Welt verwandelt. Ich denke an den klei-
nen Timpel, links vom dahlemer Weg, der immer ganz grof3
und einsam wurde um diese Zeit. Ich denke an die Abende,
nach denen die Sturmnacht kommt, die alles Welke aus
den Biumen nimmt, und denke an den Sturm selbst, an
die Nacht, die fliegt, an den Sternen vorbei in den Morgen
hinein. In den leeren, neuen, klaren ausgestirmten Mor-
gen. ... Hier aber dndert sich nichts; nur wenige Baume
verwandeln sich, als ob sie gelblich blithten. Und der Lor-
beer bleibt.

Andreas-Salomé (3. 11. 1903), 122

Bis gestern war das klarste Wetter, und das Schauspiel der
Abende vollzog sich in ruhiger Geriumigkeit, erst heute
komplizierte sich der Himmel, gleich nach Mittag kam
es zum Regnen, aber ein kalter verschlossener Wind unter-
brach den Regen mitten im Satz, schob die Wolken auf-
warts und driangte sie zu Massen tiber die schon gegen We-
sten geneigte Sonne, — und nach dem, was ich im weitern
Verlauf zu sehen bekommen habe, mufs ich mir (trotz mei-
nes korperlichen Anspruchs auf Warme) solcher Vorginge
viele wiinschen, — ich ahne, zu was fur Bildungen die Ath-
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mosphire hier greifen mufS, um sich zum Bilde der Stadt
gehorig zu verhalten: Drohungen ballten sich und liefSen
sich aus in der Ferne tiber den lichten Reliefs anderer Wol-
ken, die sich ihnen schuldlos, imaginire Kontinente, ent-
gegenhielten —, das alles iiber der Ode der davon verdii-
sterten Landschaft, aber in der Tiefe des Abgrunds ein
ganz heiteres Stiick Fluf3, (heiter wie Daniel in der Lowen-
grube) der grofe Gang der Briicke und dann, ganz ins Ge-
schehen einbezogen, die Stadt, in allen T6nen von Grau
und Ocker vor des Ostens offenem und doch ganz unzu-
ginglichem Blau, ach Fiirstin, ich denke an den Sonnenauf-
gang, den Sie vom Fenster in Duino einmal so gut aufge-
schrieben haben, und wiinsche mir so viel Fassung in mein
Herz, solchen Gegenstinden gegenuber dazusein, still, auf-
merksam, als ein Seiendes, Schauendes, um-Sich-nicht-Be-
sorgtes . ..

Taxis I (13. 11. 1912), 228

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht,
du hast ihn wachsen sehn; —

die Biume fliichten. Ihre Flucht

schafft schreitende Alleen.

Da weif$t du, der, vor dem sie fliehn,

ist der, zu dem du gehst,

und deine Sinne singen ihn,

wenn du am Fenster stehst.

Des Sommers Wochen standen still,
es stieg der Baume Blut;

jetzt fithlst du, dafS es fallen will

in den, der alles tut.

Du glaubtest schon erkannt die Kraft,
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