


Gesellschaft mich neuerdings diesem
ablehnenden Herrn gegenübersah, der
übrigens im abendlichen Smoking noch
auffallender und eleganter wirkte als gestern
in dem mehr sportlichen Homespun. Wir
hatten beide Mühe, ein kleines Lächeln zu
verbergen, jenes ominöse Lächeln zwischen
zwei Menschen, die inmitten einer größeren
Gruppe ein wohlgehütetes Geheimnis
gemeinsam haben. Er erkannte mich genau
wie ich ihn, und wahrscheinlich erregten oder
amüsierten wir uns auch in gleicher Weise
über den erfolglosen Kuppler von gestern.
Zunächst vermieden wir, miteinander zu
sprechen, was sich schon deswegen als
aussichtslos erwiesen hätte, weil rings um uns
eine aufgeregte Diskussion im Gange war.

Der Gegenstand jener Diskussion ist im



voraus verraten, wenn ich erwähne, daß sie
im Jahre 1938 stattfand. Spätere Chronisten
unserer Zeit werden einmal feststellen, daß
im Jahre 1938 fast jedes Gespräch in jedem
Lande unseres verstörten Europa von den
Mutmaßungen über Wahrscheinlichkeit oder
Unwahrscheinlichkeit eines neuen
Weltkrieges beherrscht war. Unvermeidlich
faszinierte das Thema jedes Zusammensein,
und man hatte manchmal das Gefühl, es seien
gar nicht die Menschen, die in Vermutungen
und Hoffnungen ihre Angst abreagierten,
sondern gleichsam die Atmosphäre selbst, die
erregte und mit geheimen Spannungen
beladene Zeitluft, die sich ausschwingen
wollte im Wort.

Der Hausherr führte das Gespräch an,
Rechtsanwalt von Beruf und rechthaberisch



dem Charakter nach; er bewies mit den
üblichen Argumenten den üblichen Unsinn,
die neue Generation wisse um den Krieg und
würde in einen neuen nicht mehr so
unvorbereitet hineintappen wie in den letzten.
Schon bei der Mobilisierung würden die
Gewehre nach rückwärts losgehen, und
insbesondere die alten Frontsoldaten wie er
hätten nicht vergessen, was sie erwarte. Die
flunkernde Sicherheit, mit der er in einer
Stunde, wo in zehntausenden und
hunderttausenden Fabriken Sprengstoffe und
Giftgase erzeugt wurden, die Möglichkeit
eines Krieges ebenso lässig wegstreifte wie
mit einem leichten Klaps des Zeigefingers die
Asche seiner Zigarette, ärgerte mich. Man
solle nicht immer glauben, was man
wahrhaben wolle, antwortete ich recht



entschieden. Die Ämter und
Militärorganisationen, die den Kriegsapparat
dirigierten, hätten gleichfalls nicht
geschlafen, und während wir uns mit Utopien
beduselten, die Friedenszeit reichlich benützt,
um die Massen schon im voraus
durchzuorganisieren und gewissermaßen
schußfertig in die Hand zu bekommen. Bereits
jetzt, mitten im Frieden, sei die allgemeine
Servilität dank der Vervollkommnung der
Propaganda in unglaublichen Proportionen
gewachsen, und man möge der Tatsache nur
klar ins Auge sehen, daß von der Sekunde an,
wo das Radio die Meldung der Mobilisierung
in die Stuben werfen würde, nirgends
Widerstand zu erwarten sei. Das Staubkorn
Mensch zähle heute als Wille überhaupt nicht
mehr mit.



Natürlich hatte ich alle gegen mich, denn
in bewährter Praxis sucht sich der
Selbstbetäubungstrieb im Menschen innerlich
bewußter Gefahren am liebsten dadurch zu
entledigen, daß er sie als null und nichtig
erklärt, und schon gar mußte eine solche
Warnung vor billigem Optimismus
unwillkommen wirken angesichts eines im
Nebenzimmer bereits splendid aufgedeckten
Soupers.

Unerwarteterweise trat nun der Maria
Theresienritter als Sekundant mir zur Seite,
gerade er, in dem mein falscher Instinkt einen
Gegner vermutet hatte. Ja, es sei blanker
Unsinn, erklärte er heftig, das Wollen oder
Nichtwollen des Menschenmaterials
heutzutage noch einkalkulieren zu wollen,
denn im nächsten Kriege sei die eigentliche
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