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1 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Gedicht und Widmung in

Matisse-Bildband, Wien, 24. (?) 6. 1948

In Aegypten

Für Ingeborg

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser!

Du sollst, die du im Wasser weißt, im Aug der Fremden suchen.

Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noemi! Mirjam!

Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden liegst.

Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der Fremden.

Du sollst zu Ruth, zu Mirjam und Noemi sagen:

Seht, ich schlaf bei ihr!

Du sollst die Fremde neben dir am schönsten schmücken.

Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth, um Mirjam

und Noemi.

Du sollst zur Fremden sagen:

Sieh, ich schlief bei diesen!

Wien, am 23. Mai 1948.

Der peinlich Genauen,

22 Jahre nach ihrem Geburtstag,

Der peinlich Ungenaue

2 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, Weihnachten 1948,

nicht abgesandt

Weihnachten 1948.

Lieber, lieber Paul!

Ich habe gestern und heute viel an Dich, wenn Du willst, an uns

gedacht. Ich schreibe Dir nicht, weil Du wieder schreiben sollst,

sondern weil es mir jetzt Freude macht und weil ich will. Auch

hatte ich vor, Dich in diesen Tagen in Paris irgendwo zu treffen,

aber dann hat mich mein dummes eitles Pflichtbewußtsein hier
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festgehalten und ich bin nicht weggefahren. Wie ist das nur: ir-

gendwo in Paris? Ich weiß ja garnichts, aber irgendwie wäre es

schon schön gewesen!

Vor drei Monaten hat mir plötzlich jemand Deinen Gedicht-

band geschenkt. Ich wußte nicht, daß er herausgekommen war.

Das war so . . ., der Boden war so leicht und schwebend unter

mir, und meine Hand hat ein bisschen, ganz, ganz wenig gezittert.

Dannwar wieder lange nichts. Vor einigenWochen hat man sich in

Wien erzählt, daß Jenés nach Paris gefahren sind. Da bin ich auch

wieder mit auf Reisen gegangen.

Ich weiß noch immer nicht, was der vergangene Frühling be-

deutet hat. – Du weißt ja, daß ich immer alles ganz genau wissen

will. – Schön war er, – und die Gedichte, und das Gedicht, das wir

miteinander gemacht haben.

Ich hab Dich heute lieb und so gegenwärtig. Das will ich Dir

unbedingt sagen, – damals hab ich es oft nicht getan.

Sobald ich Zeit habe, kann ich auf ein paar Tage kommen. Wür-

dest Du mich auch sehen wollen? – Eine Stunde, oder zwei.

Viel, viel Liebes!

Deine

Ingeborg.

3 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 26. 1. 1949

Paul

31, Rue des Ecoles

Paris, den 26. 1. 1949.

Ingeborg,

versuche einen Augenblick lang zu vergessen, daß ich so lange und

so beharrlich schwieg – ich hatte sehr viel Kummer, mehr als mein

Bruder mir wieder nehmen konnte, mein guter Bruder, dessen

Haus Du gewiß nicht vergessen hast. Schreibe mir so als würdest

Du ihm schreiben, ihm, der immer an Dich denkt und der in Dein

Medaillon das Blatt eingeschlossen hat, das Du nun verloren hast.

Laß mich, laß ihn nicht warten!

Ich umarme Dich
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4 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 12. 4. 1949

Wien, am 12. April 1949

Lieber, Du,

ich bin so froh, dass dieser Brief gekommen ist, – und nun hab ich

Dich auch wieder so lange warten lassen, ganz ohne Absicht und

ohne einen unfreundlichenGedanken. Duwirst selbst wissen, dass

das manchmal so kommt. Man weiss nicht warum. Zwei- oder

dreimal hab ich einen Brief an Dich geschrieben und dann doch

nicht weggeschickt. Aber was bedeutet das, wo wir aneinander

denken und es vielleicht noch sehr lange tun werden.

Ich spreche nicht allein zu Deinem Bruder, heute beinahe nur

mit Dir, denn durch Deinen Bruder hindurch hab ich ja Dich lieb,

und Du darfst nicht denken, dass ich an Dir vorübergegangen bin.

– Bald ist der Frühling wieder da, der im Vorjahr so seltsam war

und so unvergesslich. Ich werd gewiss nie mehr durch den Stadt-

park gehen, ohne zu wissen, dass er die ganze Welt sein kann, und

ohne wieder der kleine Fisch von damals zu werden.

Dass Du Kummer gehabt hast, hab ich die ganze Zeit gespürt, –

lass mich wissen, ob es Dir helfen könnte, mehr Briefe zu bekom-

men!

Im Herbst haben mir Freunde Deine Gedichte geschenkt. Das

war ein trauriger Augenblick, weil sie von Fremden kamen und

ohne ein Wort von Dir. Aber jede einzelne Zeile hat es wieder

gutgemacht.

Es wird Dich vielleicht freuen, wenn ich Dir erzähle, dass

manchmal nach Dir gefragt wird, vor einiger Zeit musste ich sogar

wildfremden Leuten aus Graz Deine Adresse geben, um sie zu-

friedenzustellen. Und die kleine Nani und Klaus Demus machen

noch immer verklärte Augen, wenn sie von Dir sprechen.

Heute versteh ich gut, dass es für Dich richtig war, nach Paris zu

gehen. Was würdest Du sagen, wenn ich im Herbst plötzlich auch

dort wäre? Ich soll nach dem Doktorat ein Stipendium für Ame-

rika oder Paris bekommen. Ich kann noch garnicht dran glauben.

Es wäre zu schön.

Ueber mich gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe sehr viel

Arbeit, das Studium geht dem Ende zu, daneben schreibe ich für
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Zeitungen, für den Sender etc., mehr als früher. Ich versuche, nicht

an mich zu denken und mit geschlossenen Augen hinüberzukom-

men zu dem, was eigentlich gemeint ist. Sicher stecken wir alle in

der grossen Spannung, können uns nicht lösen und machen viele

Umwege. Aber ich binmanchmal so krank davon, dass ich fürchte,

es wird einmal nicht weitergehen.

Ich möchte Dir zum Schluss noch sagen, – das Blatt, das Du in

mein Medaillon gegeben hast, ist nicht verloren, auch wenn es

schon lange nicht mehr drinnen sein sollte; ich denk an Dich

und hör Dir noch immer zu.

Ingeborg.

5 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, Ende Mai / Anfang

Juni 1949 (?), abgebrochener Briefentwurf

Paul, lieber Paul,

ich hab Sehnsucht nach Dir und unserem Märchen. Was soll ich

tun? Du bist so weit weg von mir, und Deine Kartengrüsse, mit

denen ich bis vor kurzem so zufrieden war, sind mir nicht mehr

genug.

Gestern bekam ich durch Klaus Demus Gedichte von Dir, die

ich nicht kannte, auch drei aus letzter Zeit. Ich kann’s kaum er-

tragen, dass sie auf solchemUmweg zu mir gekommen sind. Bitte,

bitte lass das nicht zu. Es muss doch irgend etwas auch für mich da

sein.

Ich kann sie besser lesen als die andern, weil ich Dir darin be-

gegne seitdem es keine Beatrixgasse mehr gibt. Immer geht’s mir

um Dich, ich grüble viel darüber und sprech zu Dir und nehm

Deinen fremden, dunklen Kopf zwischen meine Hände und

möchte Dir die Steine von der Brust schieben, Deine Hand mit

den Nelken freimachen und Dich singen hören. Es ist nichts mit

mir geschehen, das mich mit einem Mal heftiger an Dich denken

lässt. Alles ist wie immer, ich habe Arbeit und Erfolg, Männer sind

irgendwie um mich aber es bedeutet wenig: Du, Schönes und Trü-

bes verteilt sich auf die dahinfliegenden Tage
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6 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 20. 6. 1949

Paris, am 20. Juni 49.

Ingeborg,

›ungenau‹ und spät komme ich in diesem Jahr. Doch vielleicht nur

deshalb so, weil ich möchte, daß niemand außer Dir dabei sei,

wenn ich Mohn, sehr viel Mohn, und Gedächtnis, ebensoviel Ge-

dächtnis, zwei große leuchtende Sträuße auf Deinen Geburtstags-

tisch stelle. Seit Wochen freue ich mich auf diesen Augenblick.

Paul

7 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 24. 6. 1949

Wien, am 24. Juni 1949.

Du Lieber,

weil ich so garnicht daran gedacht habe, ist heute, am Vortag – im

vergangenen Jahr war es doch auch so – Deine Karte richtig an-

geflogen kommen, mitten in mein Herz, ja es ist so, ich hab Dich

lieb, ich hab es nie gesagt damals. Den Mohn hab ich wieder ge-

spürt, tief, ganz tief, Du hast so wunderbar gezaubert, ich kann es

nie vergessen.

Manchmal möchte ich nichts, als weggehen und nach Paris

kommen, spüren, wie Du meine Hände anfasst, wie Dumich ganz

mit Blumen anfasst und dann wieder nicht wissen, woher Du

kommst und wohin Du gehst. Für mich bist Du aus Indien oder

einem noch ferneren, dunklen, braunen Land, für mich bist Du

Wüste und Meer und alles was Geheimnis ist. Ich weiss noch

immer nichts von Dir und hab darum oft Angst umDich, ich kann

mir nicht vorstellen, dass Du irgend etwas tun sollst, was wir an-

dern hier tun, ich sollte ein Schloss für uns haben und Dich zu mir

holen, damit Du mein verwunschener Herr drin sein kannst, wir

werden viele Teppiche drin haben und Musik, und die Liebe er-

finden.

Ich habe oft nachgedacht, »Corona« ist Dein schönstes Gedicht,

es ist die vollkommene Vorwegnahme eines Augenblicks, wo alles
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