


»Das solltest du aber wissen«, sagt der
Soldat.

Jakob könnte jetzt sagen »das ist wahr«, oder
er könnte fragen »woher«, oder er könnte
fragen »wie spät ist es denn?« Oder er könnte
schweigen und warten, und das tut er, das
scheint ihm am zweckmäßigsten.

»Weißt du wenigstens, was das für ein Haus
da drüben ist?« fragt der Soldat, nachdem er
wohl festgestellt hat, daß sein Partner nicht der
rechte Mann ist, um ein Gespräch in Schwung zu
halten. Jakob weiß es. Er hat nicht gesehen,
wohin der Soldat mit dem Kopf gewiesen hat
oder mit dem Finger gezeigt, er sieht nur den
grellen Scheinwerfer, hinter ihm stehen viele
Häuser, aber beim augenblicklichen Stand der
Dinge kommt nur eins in Frage.

»Das Revier«, sagt Jakob.



»Da gehst du jetzt rein. Du meldest dich beim
Wachhabenden, sagst ihm, daß du nach acht auf
der Straße gewesen bist, und bittest um eine
gerechte Bestrafung.«

Das Revier. Jakob weiß nicht sehr viel über
dieses Haus, er weiß, daß dort irgendeine
deutsche Verwaltung sitzt, so erzählt man sich
jedenfalls. Was dort verwaltet wird, darüber ist
nichts bekannt. Er weiß, daß dort früher das
Finanzamt war, er weiß, daß es zwei Ausgänge
gibt, einen nach vorne und einen aus dem Ghetto
hinaus. Und vor allem weiß er, daß die
Aussichten, als Jude lebend aus diesem Haus
herauszukommen, sehr gering sind. Bis heute
kennt man keinen solchen Fall.

»Ist was?« fragt der Soldat.
»Nein.«
Jakob dreht sich um und geht. Der



Scheinwerfer begleitet ihn, macht ihn auf die
Unebenheiten im Pflaster aufmerksam, läßt
seinen Schatten immer länger werden, läßt den
Schatten die schwere Eisentür mit dem runden
Guckfensterchen erreichen und an ihr wachsen,
wenn Jakob noch viele Schritte zu gehen hat.

»Und worum bittest du?« fragt der Soldat.
Jakob bleibt stehen, dreht sich geduldig um

und antwortet: »Um eine gerechte Bestrafung.«
Er schreit nicht, nur unbeherrschte oder

respektlose Menschen schreien, er sagt es aber
auch nicht zu leise, damit ihn der Mann in dem
Licht deutlich über die Entfernung hin verstehen
kann, er gibt sich die Mühe, genau den richtigen
Ton zu treffen. Man muß merken, daß er weiß,
worum er bitten soll, man muß ihn nur fragen.

Jakob öffnet die Tür, schließt sie schnell
wieder zwischen sich und dem Scheinwerfer und



sieht auf den langen leeren Gang. Er war schon
oft hier, früher hat gleich links neben der Tür
ein kleiner Tisch gestanden, dahinter hat ein
kleiner Beamter gesessen, seit Jakob sich
erinnern kann, immer Herr Kominek, und hat
alle eintretenden Besucher gefragt: »Womit
können wir dienen?« – »Ich möchte meine
Steuern für das Halbjahr bezahlen, Herr
Kominek«, hat Jakob gesagt. Aber Kominek hat
so getan, als ob er Jakob noch nie gesehen hätte,
obwohl er von Oktober bis Ende April fast jede
Woche in Jakobs Diele gewesen ist und dort
Kartoffelpuffer gegessen hat. »Berufssparte?«
hat Kominek gefragt. »Kleine
Gewerbetreibende«, hat Jakob gesagt. Den
Ärger hat er sich nicht anmerken lassen, nicht
den geringsten, Kominek hat jedesmal
mindestens vier Puffer geschafft, und manchmal



hat er noch seine Frau mitgebracht. »Name?«
hat Kominek dann gefragt. »Heym, Jakob
Heym.« – »Buchstabe F bis K Zimmer
sechzehn.« Aber wenn Kominek zu ihm in die
Diele gekommen ist, dann hat er nicht etwa
Puffer bestellt, sondern er hat gesagt: »Wie
immer.« Denn er war Stammgast.

An der Stelle, wo früher der Tisch gestanden
hat, ist jetzt kein Tisch mehr, aber dort, wo seine
Beine waren, sieht man immer noch die vier
Abdrücke im Fußboden. Der Stuhl dagegen hat
keine Spuren hinterlassen, wahrscheinlich weil
er nicht so beharrlich auf ein und demselben
Fleck gestanden hat wie der Tisch. Jakob lehnt
sich gegen die Tür und ruht ein wenig aus, die
letzten Minuten waren nicht leicht, aber was
spielt das noch für eine Rolle. Der Geruch in
diesem Haus ist anders geworden, irgendwie
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