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nachfolgen sollten. Thn freute es, gerade dorthin zu wohnen zu
kommen, und in den Tagen nach der Gant, als Zimmermann und
Schreiner das alte Schankhaus fiir seinen neuen Zweck eilig und
bescheiden zurichteten, stand er von frith bis spit dabei und
hatte Maulaffen feil.

Eines Morgens, als es schon mild und sonnig war, hatte er sich
wieder daselbst eingefunden, stellte sich neben die Haustir und
sah dem Hantieren der Arbeiter im Innern zu. Er guckte hin-
gerissen und freudig zu und tGberhorte gern die bosartigen Be-
merkungen der Arbeiter, hielt die Fiuste in den tiefen Taschen
seines schmierigen Rockes und warf mit seinen geschenkten, viel
zu langen und zu weiten Beinkleidern spiralformige Falten, in
denen seine Beine wie Zapfenzieher aussahen. Der bevorste-
hende Einzug in die neue Bude, von dem er sich ein bequemes
und schoneres Leben versprach, erfiillte den Alten mit gliickli-
cher Neugierde und Unruhe.

Indem er dem Legen der neuen Stiegenbretter zuschaute und
stillschweigend die diinnen tannenen Dielen abschitzte, fithlte
er sich plotzlich beiseite geschoben, und als er sich gegen die
Strafle umkehrte, stand da ein Schlossergeselle mit einer grofien
Bockleiter, die er mit grofler Mithe und vielen untergelegten
Bretterstiicken auf dem abschiissigen Straflenboden aufzustel-
len versuchte. Hiirlin verftigte sich auf die andere Seite der Gasse
hiniiber, lehnte sich an den Prellstein und verfolgte die Tatigkeit
des Schlossers mit grofler Aufmerksambkeit. Dieser hatte nun
seine Leiter aufgerichtet und gesichert, stieg hinauf und begann
iiber der Haustiire am Mortel herumzukratzen, um das alte
Wirtsschild hinwegzunehmen. Seine Bemithungen erfiillten den
Exfabrikanten mit Spannung und auch mit Wehmut, indem er
der vielen unter diesem Wahrzeichen genossenen Schoppen und
Schnipse und der fritheren Zeiten tiberhaupt gedachte. Es be-
reitete ihm keine kleine Freude, daff der schmiedeeiserne Schild-
arm so fest in der Wand saf§ und daff der Schlossergesell sich so
damit abmithen mufite, ihn herunterzubringen. Es war doch un-
ter dem armen alten Schilde oft heillos munter zugegangen! Als
der Schlosser zu fluchen begann, schmunzelte der Alte, und als
jener wieder daran zog und bog und wand und zerrte, in
Schweifl geriet und fast von der Leiter stiirzte, empfand der Zu-
schauer eine nicht geringe Genugtuung. Da ging der Geselle fort
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und kam nach einer Viertelstunde mit einer Eisensige wieder.
Hiirlin sah wohl, daff es nun um den ehrwiirdigen Zierat ge-
schehen sei. Die Sige pfiff klingend in dem guten Eisen, und
nach wenigen Augenblicken bog sich der eiserne Arm klagend
ein wenig abwirts und fiel gleich darauf klingend und rasselnd
aufs Pflaster.

Da kam Hiirlin heriiber. »Du, Schlosser«, bat er demiitig, »gib
mir das Ding! ’s hat ja keinen Wert mehr.«

»Warum auch? Wer bist du denn?« schnauzte der Bursch.

»Ich bin doch von der gleichen Religion, flehte Hiirlin, »mein
Alter war Schlosser, und ich bin auch einer gewesen. Gelt, gib’s
her!«

Der Geselle hatte indessen das Schild aufgehoben und betrach-
tet.

»Der Arm ist noch gut, entschied er, »das war zu seiner Zeit
keine schlechte Arbeit. Aber wenn du das Blechzeug willst, das
hat keinen Wert mehr.«

Er riff den griinbemalten blechernen Blitterkranz, in welchem
mit kupferig gewordenen und verbeulten Strahlen die goldene
Sonne hing, herunter und gab ihn her. Der Alte bedankte sich
und machte sich mit seiner Beute davon, um sie weiter oben im
dicken Holdergebiisch vor fremder Habgier und Schaulust zu
verbergen. So verbirgt nach verlorener Schlacht ein Paladin die
Insignien der Herrschaft, um sie fir bessere Tage und neue Glo-
rien zu retten.

Wenige Tage darauf fand ohne viel Sang und Klang die Einwei-
hung des diirftig hergerichteten neuen Armenhauses statt. Es
waren ein paar Betten beschafft worden, der ibrige Haushalt
stammte noch von der Wirtsgant her, auflerdem hatte ein Gon-
ner in jedes der drei Schlafstiiblein einen von gemalten Blumen-
gewinden umgebenen Bibelspruch auf Pappdeckel gestiftet. Zu
der ausgeschriebenen Hausvaterstelle hatten sich nicht viele Be-
werber gemeldet, und die Wahl war sogleich auf Herrn Andreas
Sauberle gefallen, einen verwitweten Wollstricker, der seinen
Strickstuhl mitbrachte und sein Gewerbe weiter betrieb, denn
die Stelle reichte knapp zum Leben aus, und er hatte keine Lust,
auf seine alten Tage einmal selber ein Sonnenbruder zu wer-
den.

Als der alte Hiirlin seine Stube angewiesen bekam, unterzog
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er sie sogleich einer genauen Besichtigung. Er fand ein gegen
das Hoflein gehendes Fenster, zwei Tlren, ein Bett, eine Truhe,
zwei Stiihle, einen Nachttopf, einen Kehrbesen und einen Staub-
wischlappen vor, ferner ein mit Wachstuch bezogenes Eckbrett,
auf welchem ein Wasserglas, ein blechernes Waschbecken, eine
Kleiderbiirste und ein Neues Testament lagen und standen. Er
befiihlte das solide Bettzeug, probierte die Biirste an seinem
Hut, hielt Glas und Becken priifend gegen das Tageslicht, setzte
sich versuchsweise auf beide Stiihle und fand, es sei alles befrie-
digend und in Ordnung. Nur der stattliche Wandspruch mit den
Blumen wurde von ihm mif}billigt. Er sah ihn eine Weile hoh-
nisch an, las die Worte: »Kindlein, liebet euch untereinander!«
und schittelte unzufrieden den struppigen Kopf. Dann rif er
das Ding herunter und hiangte mit vieler Sorgfalt an dessen Stelle
das alte Sonnenschild auf, das er als einziges Wertstiick in die
neue Wohnung mitgebracht hatte. Aber da kam gerade der
Hausvater wieder herein und gebot ihm scheltend, den Spruch
wieder an seinen Platz zu hingen. Die Sonne wollte er mitneh-
men und wegwerfen, aber Karl Hiirlin klammerte sich ingrim-
mig daran, trotzte zeternd auf sein Eigentumsrecht und verbarg
nachher die Trophie schimpfend unter der Bettstatt.

Das Leben, das mit dem folgenden Tage seinen Anfang nahm,
entsprach nicht ganz seinen Erwartungen und gefiel ihm zu-
nichst keineswegs. Er mufte des Morgens um sieben Uhr auf-
stehen und zum Kaffee in die Stube des Strickers kommen, dann
sollte das Bett gemacht, das Waschbecken gereinigt, die Stiefel
geputzt und die Stube sauber aufgeraumt werden. Um zehn Uhr
gab es ein Stiick Schwarzbrot, und dann sollte die gefiirchtete
Spittelarbeit losgehen. Es war im Hof eine groffe Ladung bu-
chenes Holz angefahren, das sollte gesiagt und gespalten wer-
den.

Da es noch weit hin bis zum Winter war, hatte es Hiirlin mit dem
Holz nicht eben eilig. Langsam und vorsichtig legte er ein Bu-
chenscheit auf den Bock, riickte es sorgfaltig und umstindlich
zurecht und besann sich eine Weile, wo er es zuerst ansigen solle,
rechts oder links oder in der Mitte. Dann setzte er behutsam die
Sige an, stellte sie noch einmal weg, spuckte in die Hinde und
nahm dann die Sige wieder vor. Nun tat er drei, vier Striche,
etwa eine Fingerbreite tief ins Holz, zog aber sogleich die Sige
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wieder weg und priifte sie aufs peinlichste, drehte am Strick,
befiihlte das Sigeblatt, stellte es etwas schiefer, hielt es lange
blinzelnd vors Auge, seufzte alsdann tief auf und rastete ein
wenig. Hierauf begann er von neuem und sagte einen halben Zoll
tief, aber da wurde es ithm unertriglich warm, und er mufite
seinen Rock ausziehen. Das vollfithrte er langsam und mit Be-
dacht, suchte auch eine gute Weile nach einem sauberen und
sicheren Ort, um den Rock dahin zu legen. Als dies doch endlich
geschehen war, fing er wieder an zu sigen, jedoch nicht lange,
denn nun war die Sonne tibers Dach gestiegen und schien ihm
gerade ins Gesicht. Also mufite er den Bock und das Scheit und
die Sige, jedes Stiick einzeln, an einen anderen Platz tragen, wo
noch Schatten war; dies brachte ihn in Schweiff, und nun
brauchte er sein Sacktuch, um sich die Stirne abzuwischen. Das
Tuch war aber in keiner Tasche, und da fiel ihm ein, er habe es ja
im Rock gehabt, und so ging er denn dort hintiber, wo der Rock
lag, breitete ihn sduberlich auseinander, suchte und fand das far-
bige Nastuch, wischte den Schweify ab und schneuzte auch
gleich, brachte das Tuch wieder unter, legte den Rock mit Auf-
merksamkeit zusammen und kehrte erfrischt zum Sigebock zu-
ruck. Hier fand er nun bald, er habe vorher das Sigeblatt viel-
leicht doch allzu schrig gestellt, daher operierte er von neuem
lange daran herum und sigte schliefflich unter groflem Stchnen
das Scheit vollends durch. Aber nun war es Mittag geworden
und lautete vom Turm, und eilig zog er den Rock an, stellte die
Sige beiseite und verfugte sich ins Haus zum Essen.
»Punktlich seid Thr, das mufl man Euch lassenc, sagte der Strik-
ker. Die Lauffrau trug die Suppe herein, danach gab es noch
Wirsing und eine Scheibe Speck, und Hirlin langte fleiflig zu.
Nach Tisch sollte das Sigen wieder losgehen, aber da weigerte er
sich entschieden.

»Das bin ich nicht gewohnt«, sagte er entriistet und blieb dabei.
»Ich bin jetzt todmiid und mufl nun auch eine Ruhe haben.«
Der Stricker zuckte die Achseln und meinte: »Tut, was Thr mogt,
aber wer nichts arbeitet, bekommt auch kein Vesper. Um vier
Uhr gibt’s Most und Brot, wenn Thr gesigt habt, im anderen Fall
nichts mehr bis zur Abendsuppe.«

Most und Brot, dachte Hiirlin und besann sich in schweren
Zweifeln. Er ging auch hinunter und holte die Sige wieder her-
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vor, aber da graute ihm doch vor der heiflen mittiglichen Arbeit,
und er lief} das Holz liegen, ging auf die Gasse hinaus, fand einen
Zigarrenstumpen auf dem Pflaster, steckte ihn zu sich und stieg
langsam die fiinfzig Schritte bis zur Wegbiegung hinan. Dort
hielt er veratmend an, setzte sich abseits der Strafie an den schon
erwirmten Rain, sah auf die vielen Dicher und auf den Markt-
platz hinunter, konnte im Talgrund auch seine ehemalige Fabrik
liegen sehen und weihte also diesen Platz als erster Sonnenbru-
der ein, an welchem seither bis auf heute so viele von seinen
Kameraden und Nachfolgern ihre Sommernachmittage und oft
auch die Vormittage und Abende versessen haben.

Die Beschaulichkeit eines von Sorgen und Plagen befreiten Al-
ters, die er sich vom Aufenthalt im Spittel versprochen hatte und
die ihm am Morgen bei der sauren Arbeit wie ein schones Trug-
bild zerronnen war, fand sich nun allmihlich ein. Die Gefiihle
eines fiir Lebzeiten vor Sorge, Hunger und Obdachlosigkeit ge-
sicherten Pensionirs im Busen, beharrte er mollig faul im Rasen,
fiihlte auf seiner welken Haut die schone Sonnenwirme, iiber-
blickte weithin den Schauplatz seiner fritheren Umtriebe, Arbeit
und Leiden und wartete ohne Ungeduld, bis jemand kime, den
er um Feuer fiir seinen Zigarrenstumpen bitten kdnnte. Das
schrille Blechgehdmmer einer Spenglerwerkstatt, das ferne Am-
boflgeliut einer Schmiede, das leise Knarren entfernter Last-
wagen stieg, mit einigem Straflenstaub und diinnem Rauch aus
groflen und kleinen Schornsteinen vermischt, zur Hohe herauf
und zeigte an, dafl drunten in der Stadt brav gehimmert, gefeilt,
gearbeitet und geschwitzt wiirde, wihrend Karl Hiirlin in vor-
nehmer Entriicktheit dariiber thronte.

Um vier Uhr trat er leise in die Stube des Hausvaters, der den
Hebel seiner kleinen Strickmaschine taktmiflig hin und her be-
wegte. Er wartete eine Weile, ob es nicht doch am Ende Most
und Brot gibe, aber der Stricker lachte ihn aus und schickte thn
weg. Da ging er enttiuscht an seinen Ruheplatz zuriick,
brummte vor sich hin, verbrachte eine Stunde oder mehr im
Halbschlaf und schaute dann dem Abendwerden im engen Tale
zu. Es war droben noch so warm und behaglich wie zuvor, aber
seine gute Stimmung liefl mehr und mehr nach, denn trotz seiner
Tragheit iberfiel ihn die Langeweile, auch kehrten seine Gedan-
ken unaufhoérlich zu dem entgangenen Vesper zurtick. Er sah ein
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