


Tische erglänzten von feinem Damast und herrlichem
Porzellan, die Fußböden der Wohnzimmer waren schöne
Mosaikarbeit, und die Decken und Wände bedeckten
teils Gobelins auf Brokat und Seide, teils hübsche, heitere
Malereien. An Dienerschaft war ebenfalls kein Mangel,
noch an Gondeln und Ruderern.

Alle diese köstlichen und erfreulichen Dinge gab es
aber freilich auch in anderen Häusern; es gab größere und
reichere Paläste als den ihren, vollere Schränke, köstli-
chere Geräte, Tapeten und Schmucksachen. Venedig war
damals sehr reich. Das Kleinod jedoch, welches die junge
Margherita ganz allein besaß und das den Neid vieler
Reicheren erregte, war ein Zwerg, Filippo genannt, nicht
drei Ellen hoch und mit zwei Höckerchen versehen, ein
phantastischer kleiner Kerl. Filippo war aus Zypern ge-
bürtig und hatte, als ihn Herr Vittoria Battista von Reisen
heimbrachte, nur Griechisch und Syrisch gekonnt, jetzt
aber sprach er ein so reines Venezianisch, als wäre er an
der Riva oder im Kirchspiel von San Giobbe zur Welt
gekommen. So schön und schlank seine Herrin war, so
häßlich war der Zwerg; neben seinem verkrüppelten
Wuchse erschien sie doppelt hoch und königlich, wie der
Turm einer Inselkirche neben einer Fischerhütte. Die
Hände des Zwerges waren faltig, braun und in den Ge-
lenken gekrümmt, sein Gang unsäglich lächerlich, seine
Nase viel zu groß, seine Füße breit und einwärts gestellt.
Gekleidet aber ging er wie ein Fürst, in lauter Seide und
Goldstoff.

Schon dies Äußere machte den Zwerg zu einem Klein-
od; vielleicht gab es nicht bloß in Venedig, sondern in
ganz Italien, Mailand nicht ausgenommen, keine seltsa-
mere und possierlichere Figur; und manche Majestät,
Hoheit oder Exzellenz hätte gewiß den kleinen Mann
gern mit Gold aufgewogen, wenn er dafür feil gewesen
wäre.

Aber wenn es auch vielleicht an Höfen oder in reichen
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Städten einige Zwerge geben mochte, welche dem Filippo
an Kleinheit und Häßlichkeit gleichkamen, so blieben
doch an Geist und Begabung alle weit hinter ihm zurück.
Wäre es allein auf die Klugheit angekommen, so hätte
dieser Zwerg ruhig im Rat der Zehn sitzen oder eine Ge-
sandtschaft verwalten können. Nicht allein sprach er drei
Sprachen, sondern er war auch in Historien, Ratschlägen
und Erfindungen wohlerfahren, konnte ebensowohl alte
Geschichten erzählen wie neue erfinden und verstand sich
nicht weniger auf guten Rat als auf böse Streiche und
vermochte jeden, wenn er nur wollte, so leicht zum La-
chen wie zum Verzweifeln zu bringen.

An heiteren Tagen, wenn die Donna auf ihrem Söller
saß, um ihr wundervolles Haar, wie es damals allgemein
die Mode war, an der Sonne zu bleichen, war sie stets von
ihren beiden Kammerdienerinnen, von ihrem afrikani-
schen Papagei und von dem Zwerg Filippo begleitet. Die
Dienerinnen befeuchteten und kämmten ihr langes Haar
und breiteten es über dem großen Schattenhut zum Blei-
chen aus, bespritzten es mit Rosentau und mit griechi-
schen Wassern, und dazu erzählten sie alles, was in der
Stadt vorging und vorzugehen im Begriff war: Sterbefälle,
Feierlichkeiten, Hochzeiten und Geburten, Diebstähle
und komische Ereignisse. Der Papagei schlug mit seinen
schönfarbigen Flügeln und machte seine drei Kunst-
stücke: ein Lied pfeifen, wie eine Zicke meckern und
»gute Nacht« rufen. Der Zwerg saß daneben, still in der
Sonne gekauert, und las in alten Büchern und Rollen, auf
das Mädchengeschwätz so wenig achtend wie auf die
schwärmenden Mücken. Alsdann geschah es jedesmal,
daß nach einiger Zeit der bunte Vogel nickte, gähnte und
entschlief, daß die Mägde langsamer plauderten und end-
lich verstummten und ihren Dienst lautlos mit müden
Gebärden versahen; denn gibt es einen Ort, wo die Mit-
tagssonne heißer und schläfernder brennen kann als auf
dem Söller eines venezianischen Palastdaches? Dann
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wurde die Herrin mißmutig und schalt heftig, sobald die
Mädchen ihre Haare zu trocken werden ließen oder gar
ungeschickt anfaßten. Und dann kam der Augenblick,
wo sie rief: »Nehmt ihm das Buch weg!«

Die Mägde nahmen das Buch von Filippos Knien, und
der Zwerg schaute zornig auf, bezwang sich aber sogleich
und fragte höflich, was die Herrin beliebe.

Und sie befahl: »Erzähl mir eine Geschichte!«
Darauf antwortete der Zwerg: »Ich will nachdenken«,

und dachte nach.
Hierbei geschah es zuweilen, daß er ihr allzulange zö-

gerte, so daß sie ihn scheltend anrief. Er schüttelte aber
gelassen den schweren Kopf, der für seine Gestalt viel zu
groß war, und antwortete mit Gleichmut: »Ihr müßt
noch ein wenig Geduld haben. Gute Geschichten sind wie
ein edles Wild. Sie hausen verborgen, und man muß oft
lange am Eingang der Schluchten und Wälder stehen und
auf sie lauern. Laßt mich nachdenken!«

Wenn er aber genug gesonnen hatte und zu erzählen
anfing, dann hielt er nicht mehr inne, bis er zu Ende war,
ununterbrochen lief seine Erzählung dahin, wie ein vom
Gebirge kommender Fluß, in welchem alle Dinge sich
spiegeln, von den kleinen Gräsern bis zum blauen Ge-
wölbe des Himmels. Der Papagei schlief, im Traume zu-
weilen mit dem krummen Schnabel knarrend; die kleinen
Kanäle lagen unbeweglich, so daß die Spiegelbilder der
Häuser feststanden wie wirkliche Mauern; die Sonne
brannte auf das flache Dach herab, und die Mägde
kämpften verzweifelt gegen die Schläfrigkeit. Der Zwerg
aber war nicht schläfrig und wurde zum Zauberer und
König, sobald er seine Kunst begann. Er löschte die Sonne
aus und führte seine still zuhörende Herrin bald durch
schwarze, schauerliche Wälder, bald auf den blauen küh-
len Grund des Meeres, bald durch die Straßen fremder
und fabelhafter Städte, denn er hatte die Kunst des Er-
zählens im Morgenlande gelernt, wo die Erzähler viel gel-
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ten und Magier sind und mit den Seelen der Zuhörer spie-
len, wie ein Kind mit seinem Ball spielt.

Beinahe niemals begannen seine Geschichten in frem-
den Ländern, wohin die Seele des Zuhörenden nicht
leicht aus eigenen Kräften zu fliegen vermag. Sondern er
begann stets mit dem, was man mit Augen sehen kann, sei
es mit einer goldenen Spange, sei es mit einem seidenen
Tuche, immer begann er mit etwas Nahem und Gegen-
wärtigen und leitete die Einbildung seiner Herrin un-
merklich, wohin er wollte, indem er von früheren Besit-
zern solcher Kleinode oder von ihren Meistern und Ver-
käufern zu berichten anhob, so daß die Geschichte, na-
türlich und langsam rinnend, vom Söller des Palastes in
die Barke des Händlers, von der Barke in den Hafen und
auf das Schiff und an jeden entferntesten Ort der Welt sich
hinüberwiegte. Wer ihm zuhörte, der glaubte selbst die
Fahrt zu machen, und während er noch ruhig in Venedig
saß, irrte sein Geist schon fröhlich oder ängstlich auf fer-
nen Meeren und in fabelhaften Gegenden umher. Auf
eine solche Art erzählte Filippo.

Außer solchen wunderbaren, zumeist morgenländi-
schen Märchen berichtete er auch wirkliche Abenteuer
und Begebenheiten aus alter und neuer Zeit, von des Kö-
nigs Äneas Fahrten und Leiden, vom Reiche Zypern, vom
König Johannes, vom Zauberer Virgilius und von den
gewaltigen Reisen des Amerigo Vespucci. Obendrein ver-
stand er selbst die merkwürdigsten Geschichten zu erfin-
den und vorzutragen. Als ihn eines Tages seine Herrin
beim Anblick des schlummernden Papageien fragte: »Du
Alleswisser, wovon träumt jetzt mein Vogel?«, da besann
er sich nur eine kleine Weile und begann sogleich einen
langen Traum zu erzählen, so, als wäre er selbst der Pa-
pagei, und als er zu Ende war, da erwachte gerade der
Vogel, meckerte wie eine Ziege und schlug mit den Flü-
geln. Oder nahm die Dame ein Steinchen, warf es über die
Brüstung der Terrasse ins Wasser des Kanals hinab, daß

11



man es klatschen hörte, und fragte: »Nun Filippo, wohin
kommt jetzt mein Steinchen?« Und sogleich hob der
Zwerg zu berichten an, wie das Steinchen im Wasser zu
Quallen, Fischen, Krabben und Austern kam, zu ertrun-
kenen Schiffern und Wassergeistern, Kobolden und
Meerfrauen, deren Leben und Begebenheiten er wohl
kannte und die er genau und umständlich zu schildern
wußte.

Obwohl nun das Fräulein Margherita, gleich so vielen
reichen und schönen Damen, hochmütig und harten Her-
zens war, hatte sie doch zu ihrem Zwerg viele Zuneigung
und achtete darauf, daß jedermann ihn gut und ehrenhaft
behandle. Nur sie selber machte sich zuweilen einen Spaß
daraus, ihn ein wenig zu quälen, war er doch ihr Eigen-
tum. Bald nahm sie ihm alle seine Bücher weg, bald
sperrte sie ihn in den Käfig ihres Papageien, bald brachte
sie ihn auf dem Parkettboden eines Saales zum Strau-
cheln. Sie tat dies jedoch alles nicht in böser Absicht, auch
beklagte sich Filippo niemals, aber er vergaß nichts und
brachte zuweilen in seinen Fabeln und Märchen kleine
Anspielungen und Winke und Stiche an, welche das Fräu-
lein sich denn auch ruhig gefallen ließ. Sie hütete sich
wohl, ihn allzusehr zu reizen, denn jedermann glaubte
den Zwerg im Besitz geheimer Wissenschaften und ver-
botener Mittel. Mit Sicherheit wußte man, daß er die
Kunst verstand, mit mancherlei Tieren zu reden, und daß
er im Vorhersagen von Witterungen und Stürmen unfehl-
bar war. Doch schwieg er zumeist still, wenn jemand mit
solchen Fragen in ihn drang, und wenn er dann die schie-
fen Achseln zuckte und den schweren steifen Kopf zu
schütteln versuchte, vergaßen die Fragenden ihr Anliegen
vor lauter Lachen.

Wie ein jeder Mensch das Bedürfnis hat, irgendeiner
lebendigen Seele zugetan zu sein und Liebe zu erweisen,
so hatte auch Filippo außer seinen Büchern noch eine
absonderliche Freundschaft, nämlich mit einem schwar-
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